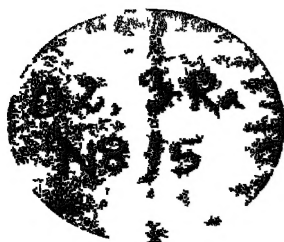


লমনখুশ্বা

রঘুমণি



দেবনা বুক স্টোর
শাওলা বাজার, মসজিদ রোড ইক্ষাল।

লমনখুশ্বা

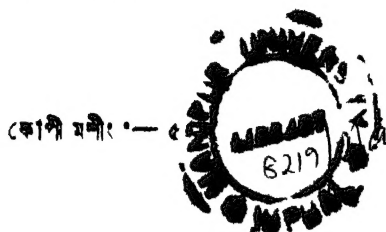


দেবলা বুক স্টোর
পাণ্ডনা বাজার, মসজিদ বোড ইকাল।

କୋଡ଼କବୀ :— ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ।

জানুয়ারি, বহাণীব, কুড়ায়খোঙ, টেকাল।

অহানবা কোণ — ১৯৯৮ ইং ।



ক.কম — দেবলা বুক ফেঁটা'র মসজিদ মোড়, ইকাল।

ସମୟ :— ମୁଖ ୧୫/-

সংকল্প:— দেবলা এস,

अथ पुनः नहाय च, ईशानाय ।

5399

ইনে সনাতন দেবী
মহাদেবী

লম্বনখুশ্বা

রঘুশি

দেবলা বুক স্টোর
পাণ্ডমা বাজার, মসজিদ বোড ইকাল।

ইরানবা

পরীক্ষাণী কোর্স কিলপ ভৌবনী অরোইবা তারিখ নকশিল্লেরে,
অহম ওইনমক লুপা অমা কাওবা ধৌবা ভৌবা ওমজি।

শেলগী স্বাধলদা অঙাওবগী পাংথক ওইনা কোইচৎ চংলি মংলেম,
অয়েল্লদি করিমতা থঙবা ওমজি।

মপা শিথবা মতুংদগী চহি অহম-মরি অসি তেংবাংবিরস্থা মামা
অহুসু বি, এ, পরীক্ষা মমাংদা ইথঙ থঙহোদনা শিনোকথ্রে, মপাল
নাইদবা ঈপাক্তা মংলেসু তাওহল্লমহুনা—মসিবু কনানা থলঙমগদগে ?

মামা থরচা চাউবা মীনি—খোইদৌরুহম শেল পুলিল্লস্থা নঙনা
পৈসা অমা কাওবা তুংশিল্লমদে। মরম অহুনা মনেগী মকমদা থুং
তিংথোকলুবসু কাল্লরোই। করম্মা মাই উৎতুনা কায়ন-মৈশা লাংলিবী
অহুগী মকমদা থুং তিংথোকলুগদগে ?

ভৌর্বান যৌরমদারদা হিরাবুবা হায়বহু মসি ওইয়ে।

মামা শিবগী মৈচাক অল্লদগী শরুক কন্না হেরা মংলেমগী মকমদা
মৈশা লাংথ্রে মামানা মতো অসুন্না মতম চাদনা চংথিবদা। নোং
মংদনা বজ্র ভারবা।

অয়ুক মুংখিল সন্ধ্যা লেল্লা লৈতনা কোইচৎ চংলি মংলেম,
মরি-মতা মরুপ-মপাংলিংগী মুম মুমদা। তেংবাংবিরকপমক নজ্রবসু
করিগুহা কনাগুহনা পুবা গীবক্কা হায়বগী জাশাদা। বি, এ, পাং

ভৌরবদি—মহুদি মহাক লারনে ভৌগনি। মহুদি অসিক্তা
অরাবা কিছুম অসি অমুক ওইবরোই। মী পূরমকী শেখোণ নিগ্নোকপা
ভমবনি। বি, এ, পাস ভৌবগী লাউখোরকপগা লোয়ননা অতিরাবগী
শেল হৈখরকদবগী।

ছাত্রী পুলিকা অচোবা আশাগী, মঙ মঙই, মতো অহুয়া মঙ-
লৈবাক্তা তাউতুনা লৈ খংলেনমু। পৃথিবীদি অরাবা মঙলান অমনি
হায়া মহাক্তা থক বহুবে।

মনি-মতালিনো ভেবাংবিরকপগী মহত্তা পাউতাক চমুল হৈখরকই।
কনানা হায়রকই, ডিগ্রী করায়কম কংলগা করি কারগদগে? গ্রেজুয়েট
ওইবগা খুং মনি লোংলকদবা নন্তে। লৈবাক্তা থক কংদবা মণীং
হেনগৎহনগদবনি, মহুগী শককপুদি রিজা ধোরনা কৈ।

লৈবাক হুগা ডিগ্রী আশা খাদোজুনা রিজা ধোরবদি কনানা রিজা
ভোংবিগদগে, মনি হংজুনবা মণোনা করুবা ভমজদে মংলেনা।

কনা কনাখুনা অমুক হেয়া পুকচেল চাউবা উৎতুনা হায়রকই,
মৌ উ—কি খাঙ—চুকান কনু—পাস ভৌবগা শেল হেত্তা থোকপা
রাগজা? অহনা পরীক্ষাগী কিলী দ্বাকম হৌদোকলুবা ওয়মদে।

অহুব মংলেনদি আশা পূরমক গৈলিম্বুনা থমজবিবনি পরীক্ষা
অহুদা।

মণা শিখবা মতুংকগী মণী লাইমিং ওইরকিবনি,—পাস ভৌগনি,
মী ওইগনি।

অহুগী মথক্তা মথ?।

মহানুপানা অমুক করা হোৎনজরকিবা অহু অরেন্দা তাখগনি
খঙলকুবদি মণাবু অমুক হিংকিগজা? মহাক্তি হায়রকী মণা
কংলকুবনি।

মকম করা করাদা কোইটৎ চংলুরগা মংলেন মথাই মক্সা হুজ্জো।

যিৎসং ভাবিরকরা কুজবতীনা। ঈশ্বরবু বাণোক্তকই। অহবু
ঈশ্বরনা হস্তক-বরক মমাই লৈখোকজে, মবিরনা হরা য়েখিজো, মনানসু
ভাবিজো।

মমৈখো নোংবা—কদায়কসু আশা অমুক উরজ্জবা, অহম ওইনক
মুখিগতি নকশিরকবা—কুজবতীনা মচাপুগাবু কোশিরগা হায়রকপা
অহু তপসী খোয়োর শোরিক্তাই ওইবদা নহে, কিনিংচাইহু ওই।

কুজবতীনা মকুবাকী হোক্তকতী চান্দি অশেবসী লক্ষ্মীনা মুক্তি
অমা চেকশিরা বরকই। লক্ষ্মী পূজা মুখি খুদিংসী মহ লেখোখুনা
পূজা-পাঠ চংবরকিবনি। অহুওহা লক্ষ্মীনা মুক্তি অহু পুখোজুনা গীবা
ভাববা মচাপুগাদা। মুমদা সনা চংনিং অরকাওবা লৈবা নহে।

মমাসী বা ভাবদা মংলেয়া কপ্পিং কপ্পিং জোনা হায়রকই,—তোকসি
ইমা, ঐ পুরীকা খায়রোই। নহালা লক্ষ্মীনা মুক্তিযু য়োহোকউ
তাকশিরবা।

হোজিক কালসী মজমদা বর গীবসী মমল লৈজা লৈজবা খঙনজবসু
বর শীনরি মীওইবনা। কদা য়েৎন-খোৎনরবা কদা বর-নৈনরবা জুংগা
মহু য়োনবদা লেগ্নরে।

মাইকৈ অমদনা খাজনরকবা চংনবী, অহুগা মাইকৈ অমদনা
মংলেমসী জুংগী আলা। মমৈদা আশামক্সা জর ওইববা।

মপুঞ্জিৎদা লক্ষ্মী ইমা অমদি ষোল্লগবী মমেখোকগু খুকমজরগা
লক্ষ্মীনা মুক্তি পুখোরজে কুজবতীনা।

মুজ্জিৎ পুহুনা মংলেয়া চংখিগদবসী ভোবদা কুজবতীনা চেকশিল-
হনবসী খোহোক্তা হায়রকই,—খরা চেকশিরা পুহুনা চংলুকা ইবুংভো।
মহু নজ্জলনা শরৎ লোয়নখো।

মংলেমসু মখন্দা চংগা নিংজিৎ-মাংজিৎনরিবনি। কদায়দা
য়োল্লগদহে, মাখি করিমতা খঙবা নহে। হুকান্দিগী পোং লৈবগা
ইমুংগী পোং য়োল্লবগা থক-খা বৈটৈ।

অম্বু ওইনমক মহাক্সা বচিন্দি হায়,—পুরুষনা কৈদৌবনি । যাব
ঐগী ডাক-শেনবা ওইহনবা ভাবিতা ?

অম্বু হায়বনু মহাক্সা নাক-বেৎ য়েলকই । শরৎ মনাক অম্বুহাইনা
লৈবনী, কুঞ্জবতীনা মঙৎ অম্বদা যাব মংলেশগী লোয়ননা চংমিলহনজে ।

শরৎকী ইতিহাস থরা লৈ ।

মীনা হায়নৈ— ইচ্ছাওবা জাউবরফুনা খুনবা— শরৎ মতুমকি
হায়বা মাই ।

সংসার-সমুদ্রগী উপাঙ্গা জাউবরফুনা মহাক মতৌ কমদৌননো
ইম্বুং অসিগী হিদেন্দা জাউবরফুনা পল্লবি, 'মতুম কুঞ্জা ভরা জারবদি
য়ালা শাংলগনি । মক ওইরিবা হাকমদি মকম অসিদা লাক্সনা মহাক
চংলকম কংখিবা অহনি । মতুম অম্ব মংলেশগী মপা হিংলি ।

লাইববা কনা লৈজজ্ববা সুপামচা অম্ব চরা অনি লিজবা মতুম
অম্বদদি অম্বক হাক্সা লুনা খোক্তমদে । মতুম নতনা মীনাউমক ওইহনবনু
মীনাউগী মতৌগুম মহাক্সা থবক পুয়মক ভৌই, জুয়গী কোল-জিক
কেংবা নতনা ।

হৌজিক মী অম্বু থাকপা তশেংনা অরুবা জমা ওইবনি, অম্বু
হাকম অম্ব কুঞ্জবতীনা থক থল্লদে । অম্ব লৈবকপদগী শরৎ যুমগী
অভাং ওইবনি ।

মহাক শাউনাংলবনি, অম্বক লৈবগী দরকার লৈতে, মাবু অরহদা
থাকিবনি, মমা-মচা কনানা করিগুয়া ব্রহ্মেভনু থল্লদে । মংলেশগী
মতৌগুম শরৎনু যুম অসিগী অজাংলগী ।

শরৎনু মংলেশু পোকমিয়বা ময়্যামকী মতৌগুম নিংই ।

মংলেশগী লাইবিক ওরাইবদা অকাযবা লৈগমি থল্লনা ইম্বগী
থবক পুয়মক মহাক্সা ভৌই । মংলেশ লাইবিক পানি পানি উইবকপা
মাই থল্লনা মহাক্সা থোজ ময়্যাদা কমহনা শংই । কাং হুয়ি ১৮
হৌগংফুনা চা লোনবি ।

কুজবতীনা মতোলা চংলুচে হারবনা পুতলা শরৎনা চেতনা তারি।

পু অরোমনী মধুদা বখোর আনি হরকই। মোররে, অহু
রাগা কদা ভাংন-খোৎনরবা মতুংনি। যহু মতিক চাবা বহল কং
কংদা কনানা খঙনি।

লুপা চানিগাল রাইখনিখোই কুজবতীনা মধুতা শিররবে মংলো।
মণী জৈরা চেয়া মমানা শেলছ থমজিনই।

অহুগা সুমিৎ হরিকী মধুংমতলা মহারা লক্ষী ইমানী খুদম অহ
লৌখোফুনা মচানুগালা পীবা ভাবনি।

কোম্ব কিলপ ভোগদবা হুংংনি হারবনী সুমিদাংদা কয়ু কাখংত্রিঙেদা
কুজবতীনা খালাউ জাউহনা কোরকই, —মংলোম।

মংলোম হিপধররবনি, অকিং-অকাই ওইনা চেম্বরে, —করিনো
ইমা, করি ভোরবগে? করিনো চিকত্র-লাকত্রা?

কুজবতীনা মরাইবক পুহুয়া শুহুনা হারবকই,—চিকত্র হারবক
রাই ইবুংগো। তপেংনা চিররবনি। অহু হু অসিনিদি শিররোই
ইবুংগো, হু থজিক্তা পুরকউ চাগে।

অভাওবীগী মতোলম মরাইবক শুরকই কুজবতীনা।

মংলো মমাখু কাজিনুনা ধারগা হারবকই,—করি ভোরবগে তমু।

—ঐ মাংজরে, ঐ মাংজরে। শেল লৈরমজো। মাংজো।

শেল লৈরমজবা। মাংজবা। করবা লোমো তারিবনি মংলো।

মৈতোরোলা? মজগা খঙদবা করিওহা লৈবাক অমণীরা?

ভূকিল্প ভোরজা?

খোক খোক নোমজা মংলোম?

মুদকা মৈ থাংজা? মংলোদা করিওহা মতমদা মঙাল লৈরমদা?

মমণী হাহুক অমুক হুয়া বিধরকই মহারা অপঙবগী মতোলম,
বিভুলা চুবগী মতোলম—

—শেল লৈলবলৈ ? যাংগে ?

—হোৱে । মলি য়েউ, বাজিলী বা পুৰষক । হুৱা হুৱা বিলবলি ।
কদাৰকনু-মাকৈ, অমা কাণবা লৈহোৱে ।

—ইয়া নহাৰা হাৰবিবলি কৰিনো ?

—অচুৱনি ইবুঙে । হাৰবিবলি । হককি এঙোন্দা হু ৰুজিৰ
লৈ ।

মংলৈয়া খঙহৌকনা শককম হজিনুনা হাৰককি, —হুটি এমকা
খকপনা চুৱী । হাশকককি—পৰীকা ধাৰা শুমলবদি ইয়াৰ অসি
অমুক হুৱা কদাৰকনু উলগোই । শেল লৈলবদি পৰীকা ধাৰা হাৰহোই ।
মৰম অচুনা—

কুজবতীনা অমুক হাৰকনবা শক্তি লৈলৈ, খল্লবনু মংলৈয়া, দৈৱব
অমুক হাৰা তবলীয়া ? উপায় অমা নহুগা অমদি লৈগনি ।

মপুৰি কাণববলী শক্তি পুৰষক যাংগে কুজবতীগী । অঙাঙবলী
মতৌগুম মহাৰা মও চাদবা বোমৌ তৌৱে । লক্ষ্মীগী মুক্তি ।
মংলৈয়গী ডুগী ।

খল্লোৱ কাৰৱবা মংলৈয়কুৱা মৰাবু খেমজিনবিবদা ডাৱে ।
—কনানা পীবিৰকমলৌ ?

হাৰা কুইনা কপ-লাউচুনা মৰানা অঙাঙ চুবা বোঙৰ কৰা তৌৱব
ডুৱা ধৰমৰে তপধৰে । অচুৰু হাৰহুনা হুৱনা লৈগে ।

কদাৰবা চংলবগে ।

কনানা লৌলবগে ?

মমা পামুনা পাউচুনা চংবিবা ডুৱোই । শেলনা মবোঙ ধাৰুনা
চেনবিবা ডুৱোই । পুনা পাৰুনা ধাংকোকবিবনি কনাকবকা ।

কনানো মহাক ? কনা লৈবগে বীভোণ ?

বৎসরা নভে—কুজবতী বশায়া নভে । অহু ওইরমণি ।

অহু ওইরমণি । অহু ওইরমণি ।

বহু চেনবা লিনবী বতৌগুহ তরথক রাইবনা দিককট রাহা অগিনা ।

অহুনি অতোয়া কনা ওইরমণে ? চাবা বাবুনা যতম অনুক
শাংনা মোক্কিবা বানা বৎতনা অতৈ কনানা ওইরমণে ? নভে,
অতোয়া কনানু ওইরোই । বপালুদনী হরানবা উলেকপা নভে, ইহুদী
হরানবমকী ধবকি বনি ।

শেল লোজিবসি শরৎনি । তশেংনা শরৎমকি ।

যযা-যল অনিনা করা করা শর-নৈনমকই ।

অতৈ করিহু বৎতৈ—বৎহৌদনা শেলয়াব অমা উরুবদা মীহোবা
কাথবা ওষবিবনি ।

বহু নভলনা বৎহৌদনা ওইরমদবনু রাই—ওইরবা রাই বহুমক
মাকী হৈনবী ।

চিনেবনী বতৌগুহা তমখীবা লায়না অমমুক লৈতে । মমাকী
রাধা অনুম অনুম মংলেননু রাখলোন অহু চেংনা বাজরকৈ—
তশেংনমক শরৎনা হরানুনবা লাল্লবনি, অচোর-অমাকি হারহুনা বতম
অনুক কুইবসি কাথা ওয়কবিদবনি ।

কনানা কৈদৌটৈ মতোয়া দিসাব উৎলু হারগবগে ?

কৈখেল কাহুনা হুকান্দা উৎলুনা গোং লৈখোক-লৈলিন তৌরুবদা
মহাক্কা হল্লকপা খরহু কুজবতীনা লৌশিল্লিবনি, কৈদৌটৈলশু করিমতা
বিসৎলুদে, কৈদোনবু বিসৎলুদগে ? মংলেননু হরখিবা রাওগুনা ?
পাপ পজ্জবনি মাকী বম্বোরদি ।

যথং যথং শরৎকী লোনচৎ-লাজৎকী অহুদা পুরমক মথোরনা
উরুকপাওনী । অহুনা শরৎনা হুকান চৎপা অমদি কৈখেল কাথবা
অহুক হাক্কা বখরায় রাওরিবমকি । মংলেনু করিমতা তৌহজিবনি ।
অহুনা অসিগুহা লমহৌদোং ওয়রবা ।

মতব বরগী মমাংগী মহাক মঙা অমা ভৌবা হৌরুগনি ।
কুঞ্জবতীনা হায়রকই, —হম্বক-মরক জুখিলবু ওইরবদি কদায়দনো
হেজা চংবি, হংলুবনু হায়রকোত্তে ।

—নম্বর কোর চাকমদকা চংলদা রাই । মংলেন্না মপুত্রিং
কোঁকদোরকই ।

কুঞ্জবতীনা হায়রকই,—পুলিগতা তাকপনু পামজদে—অহুব হায়-
দবদি যারিত্তা ? হৌজিক কমদোনা রাকম অসি হৌদোকউগদগে ?
হরানবনদি ঈকাইরোই, ঐখোয়দি ঈকাই ।

রাকম অসি মংলেন্না বল্লম্বিবি, কমদোনা বা হৌদোকলুগদগে
শরৎতা ? কনা অমসু ওইসনু—ইয়ুগী মীগী পাংখক ওইনা লৈরজিবা
চহি মঙা শুরবনি ।

মচি-মরুমদা বিনা ভাংনিংবমথৈ ভাংবনা অমনি, অহুগা মারোয়ুতুনা
হায়রনা অমনি ।

—হায়রকগবু করি কারলনি । মংলেন্না নীবা কায়বা মঙলা
হায়রকই, —লরীকা বাবা ঐগী জাইবত্তা তন্নমজাঝালৈ ইমা ! মহ
নজবদি অসিওয়া খৌদোক খোকজা ? মাংলুবদবু অমুক হজলহয়কপা
রাবিগজা ? নন্তে—মানা লৌই হায়রকজা ?

কুঞ্জবতীনা হায়রকই, —হরানবনা তরান-তরান হরাজি হায়বা
হারকদবা নন্তে । উপায় অমা হায়ববু পুলিগতা পীবা । মহসু শেল
অমুক কংগদবা লৈতে,—শুগী নিংদোল পোরগদবদনি ।

হে জেথর ! মংলেন্না নহাকী নকমদা মরাল করিবু লংগিজগবা ।

অমুক হিমি অমুক হৌগংলি কুঞ্জবতীহ, হায়রকই, —নন্তে মংলেন্না,
ভুমিমা লৈখোকপদি মাদে । মাবু কো, ঐ হৌজিকমক হায়গে, মঙজা
খৌরি থুহনা শেল ওখোকহনগে ।

বহুপাশব্রহ্ম হুনিবনি বহুপাশব্রহ্ম, শরৎকাল হুনিবনি
বহুপাশব্রহ্ম হুনিবনি, — বহু পুণ্ডরিক, শেলী হুনিবনি। কাছিকোকে
কুজবতীনা।

শেলী হুনিবনি? হুনি হুনিবনি। শরৎকাল হুনিবনি
হুনিবনিবোই হুনিবনি হুনিবনি, মিলিদি মিলিদি পুণ্ডরিক হুনিবনি।

কুজবতীনা হুনিবনি কৌরবকাল। শরৎকাল হুনিবনি মিলিদি
বোকে। হুনিবনি, — কৌরবকাল হুনিবনি? কৌরবকাল হুনিবনি?

মিলিদি বোই বোইবনি হুনিবনি হুনিবনি।

কুজবতীনা অহানবনি শাউকনা। শরৎকাল হুনিবনি
হুনিবনি হুনিবনি, — হুনিবনি, শরৎকাল হুনিবনি হুনিবনি
মিলিদি শরৎকাল হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি?

— শেলী? শরৎকাল হুনিবনি?

শরৎকাল হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি
হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি।

শরৎকাল হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি,
— হুনিবনি হুনিবনি। হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি। হুনিবনি
কৌরবকাল হুনিবনি?

— হুনিবনি হুনিবনি? কৌরবকাল হুনিবনি? কৌরবকাল হুনিবনি?

— কৌরবকাল হুনিবনি? কৌরবকাল হুনিবনি হুনিবনি।
হুনিবনি হুনিবনি, — শেলী, হুনিবনি। কৌরবকাল হুনিবনি
কৌরবকাল হুনিবনি?

— শেলী হুনিবনি। শরৎকাল হুনিবনি হুনিবনি।

— হুনিবনি হুনিবনি, হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি
শরৎকাল হুনিবনি, হুনিবনি হুনিবনি হুনিবনি।

কুঞ্জবতীনা হৃদয় পকক হৃদয়না হাররকই, —হোর পাইয়ে
অহু ভাংবদি মণা পান্ননা পাইখিবা নহে। কমদোনা পাইখিবনা ?

—এনা ? এনা কমদোনা বঙগদগে ইমা ? কীজবনা শরৎকী
ময়াই ভাইয়ে তাইয়ে।

—নহনা বঙগে, এনা বঙগে, অহু ওইরবদি মংলোনা বঙগে ?
মাগী পরীকণী শেলকম মানা ছরানবা ভারতা অহু ওইরবদি ? মসিরা
নহনা হারবা পান্নিবনি ?

—অহু ওইরবদি এনা ছরানবা ? ইখঙ বঙহোদনা শরৎ হিক
হিক কপখৎলক্লে।

—মহুদা অমুক চিংকনিংচাই লৈলো। ছরানবা শোয়নোনিহনা
—কীরমানে।

কুঞ্জবতীনা হৃদয় পক পাংখোকপা মাননবগী আশাদা বেয়া
হোৎনরকই। হাররকই, —অঙাংনিহনা, বঙদহনা কৎতবা পক
ভোক্তবনি, কৈদৌই হারবগে ? পুথোরকো শেলহ। লুপা মঙ'-তরা
বরঙ ভোথোকগনা ভোথোকগেদনা—করিসু হাররোই মজগীমক।

মংলোমদি অহু হারুা বেয়া পামদে, মহারুা চৈ-বাংলকই।

অহু শরৎকী কিতম পক হোংদে ! খুদৈ মচিনা মণী ভৈথোরকই,
—এনা কমদোনা বঙগদগে ? এঃ ? এবু নহনা লৈহনখিতনে ?

কুঞ্জবতী চঙক্লে। উঃ ! কয়াদা মপুকচেল কনএবা অঙাংনো।
শোয়নো নহে, তশেংনা পাকাগী ছরানবনি। করিগুয়া মঙদমু লাঞ্জরে
হারমু হারবা রাদেনেসে।

মইমংদা আরোইবা ওইনা মহারুা হাররকই,—করে, নঙ করা
বায়া অনম কনবা অঙাংনো, অহুগা এনা করা রায়া পুকচেল কনবা
মুগীনো বঙগনি হৃদয়। হয়েং পুলিগ কোছনা রাচগ বাহলুনা

নশাগী নরাজ নশানা হাজরবদনা বাদোকহনগনি। এগী মংলেম পংগীকা
থাবা হারয়েই—মৈচাক অলি ঐ অমুক কোকবিগজা? ননম উননা
খোজুনা জমন থুমগনি।

অমুক হাক্সা বা রাইবদিবা দৈয়ক অহুনা থাইবক বিয়বা অঙাংহুনা
মচিন কাংহুনা হাররকই, —পরীক্ষা থাবা হারয়েইজা দাদাবু? এঃ?

থাংবা অমুক উরুজেক মংলেমহু, মথজাইদা থুবাক্সা খেং-খেং থারগা
হাররকই, —হরানবা বদমাশ। কবিশ্ব খঙদত্রা নঙ? মুমদা ঐগী খেল
পাখী হোরি, মহু নজা? হরং কোর্ম কিলপ তৌবগী অরোইবা
মুমিংনি হারবা খঙদত্রা? হোজিকশ্ব রাইবকা পাল্লবদি—

কুজবতীনা মমায় কাহৎনা হাররকই, —রাইবদি কবিশ্ব মঙ-
দশ্ব পাল্লরোই মংলেম অরহদা হোৎনবনি। হরং পুলিশকী মথুৎতা
মাধু শিলখোকগনি। মহুগী মতুদা লাইবক্সা ভরবা অমা লাল্লগনি।

—অচুখনি ইমা, পুলিশ কোবিশ্ব, শরৎপু কনা কীহন-খোংহুনা—

থংনবা মুমিংকী অমুজা শরৎ মহোশাক্তম থবক নোহা উদে।
মুমিং যান্না কারবা কাঙবা তুমহুনা লৈ।

কুজবতী অমশ্ব; মংলেম মমা-মচা পুনুনা অমুক তাকক অমা
হোরকই।

—ওইনরিমালৈ বাবুহ।

—কলি বক লাউবা হারবহুনিদনা!

অশ্বম্বা অমুকশ্ব কনা কুইনা চংথৈ।

মুমিং অম্ব একাদশী ওইবনা কুজবতী চরা হেনগনি। মংলেমদি
হকচাং লুঙাইতে চরা হেনগনি হায়। চাক অমুক খোংজৈ। মমাবু
কবিশ্ব মঙদশ্ব শরৎকীদমক চাক খোংহুনে মংলেম। হাররকই,
—কমাদা কীবা খঙদনা তুলিবনোদে বাবুদো। থোংবা শুপরা হারয়েই।

কুমিৎ খুঁবো মজুতো হিষ্টা হিষ্টা চৌগোৎতা কখোঁসনা, লখিষ্টা
মংলোনা মজুৎ-মজুৎ করা কলকই।

ওঃ! মরমে তপচা-চাননা মাসী আশা পুয়কু করা উঃ-ওমরবরি!
হৌজিক মহাক করি জেগদলে ?

অসিকুর্বা ভাঙাচা বর হুইনা হোশুনা শরৎ মাসী কাদা চংলকই।

—বদা।

—আজ্ঞা, করি তাকপিলদবা ? তাকপিসি। মংলোম হৌগৎতুনা
কন্দী।

—শেল অসি লৌশিনবিহু। কোর্ষ কিলপ ভৌবিকুরো।

—করি হায়বা ? বাংলাউ-লাউরকই মংলোনা। মজুতা লোয়ননা
মজুৎনা কখোঁসুনা মোটশিহু লমহাইনা পুমচাঙ্গ-চায়ে। কইনা
ওইরমাজ শরৎ মশা থক-থক নিরুৎকই।

—পুলিশ কীবদগী শেল পুখোরকেননা, কমদৌই ? হুঁ। মসি
জাংনা সৌধোরকপা রাজা জ্বানবা, বহমাস।

—হৌজিকনু, মজুত লৈরি—শরৎ চরম জুনবিহুনা রা মখা তাথবা
ওমদবস্ত্রী—পুং মরি কাওবা মাগনি।

—হুঁ, রাজা বঙ-হৈরকেননা, লোকপ চবো কীবদগী অহিং
অমদা লোইনবা জ্বোরকেননা। করে, মসিবু করানো ?

—ডানিপাল রাইখনিখোইনি।

—আই। পৈশা অমা কাওবা চাখোঁসবা। করে, করায় রেংসি,
করিগুহা হৌজিকনু—ইমা ইমা—অমুজা রেংলো লাও থুনা। বর্ষগী
মজাপুপা যুথিষ্ঠিনা শেল মমিৎতা উজিরা করিনো ? ইমা, তারজা—

কুজবতী অসোমসী কাদগী চংলকনা পুয়কু ভারবনা চঙকুহুনা
জাইহাক লেপতুনা লৈ। অহুগী মজুতো হায়বকই, —অজা, শরৎ.

অহুগুয়া বদমাশকী থবক ভৌকুসিবা করিগীনো ? হায়নবা লৈ,
 'মীহোবদি পাণ্ডি, পাণ্ডা অশিবগী মথয়াক্তা ইনশিল্লি !' কয়ে, মতম
 চানা জ্ঞান তারক্কে, মতুশু কৈ। পুলিশকী মথুজা তারক্কেদি কয়াদা
 খুদোংখীমগবনো।

শরৎ পুলিশ কীবদগী জ্ঞান তারকপনি হায়বদা চিনেকুনিঙাই
 করি লৈ।

মংলেম চৎলুবা ভুদো কুঞ্জবতীনা শরৎতা লুপা অনি গীরগা
 হায়রকই,—চৎলো করিনো অমা লৈছনা চাকচো, মুম্বিৎ চুঁয়া করিমতা
 চাছি।

শরৎ তপ্পা তপ্পা থোকখি।

কুঞ্জবতীনা মপুক্কাইদা নোকচৈ। ইবুঙো, পুকা মৈচাক হায়বসি
 য়ায়া কীনিঙাই ওইবা পোৎনি।

কোর্ম ফিলপ তৌরগা মংলেম মমুমদা হজকপদা উরে, মমাগী
 কাগী লময়াইদা মমা কমব্রেননা কমছনা লৈ। মখুং ময়াদা লৈময়দা
 নোট চবুল অমা তাম্বনা লৈ।

—মসি করিনো ইমা ?

কুঞ্জবতীনা অপঙবগী মতৌজুম মমায় থাঙ্গৎতুনা তঙক তঙক
 য়েলকই।

—করিগী শেলনো ইমা ?

—করম্বা শেল ?

—লক্ষ্মী য়োনবগী !

—করিনো নহাক্কা হায়রিবজু ইমা ? কদায়দা লৈরম্বগে ?
 মংলেনা লাওরকই।

—লুখুম কোম্পাক মথাদা থমজিল্লগা কাউথোকউরে। লোইনবা
 লৈ—

লুপা অনি চৎলী অহু কাওবা কুঞ্জবতীনা থাঙ্গৎতুনা উৎলকই।

কনা কুইনা লৈরবা ভুদা মমায় থাঙ্গৎতুনা মংলেনা হায়রকই,

—অহু ওইদবদি শরৎনা শেল অহু কদায়দগী পুরকিবনো ?

—খঙাট ।

—মাবু কদার্দনা লৈবগে ?

—মহুলা খঙাটে, নঙ চংগবা মকুমকদা মানু খোকখিবিনি ।

লুপা জিবি লীখিবনী বকম অহু কুঞ্জবতীনা পলুবা গায়জে ।

অহুব লুপা অনি অদুখক পায়হুনা অমুক হুলা সংসার-ঈপাঙা
জাউখবা চংগবা খরং অহু ?

নংচে মাগী কমু মথুতা তানুনা লৈবি লুপা অনি অহু—কুঞ্জবতী
করেম্ববনী মতাগুম ।

সুমিৎ নিনিমী মতুনা কদায়দগীনো রেট্টেবট অমগী লুপা অমা
শরংপু খিবা লাকট । মানা খবক খরা ভোরআলে মখোরনী রেট্টেবট
খহুলা, সুমিৎ নিমি লাক্খিবা করিগীনো ?

করি খবকো ? খবক ভাংমা ইঁচম চখনি, আলু মকু খোকপা,
ময়দা নোয়বা, কোল-লিক কেবা অসিমচিবা । জু'বিলদা পুং অহুমগী
ওটীনা চংপনি । নোংমগী খুংগুমল লুপা তরানি ।

রেট্টেবটকী লুপাহুনা হায়রকট, —খা অঙাওয়াম গুবে শরংনা
খবক ভোরকপা—অহুম ওইনমক নোংম-নোংমগী খুংগুমল লৌখোক্তে,
মপুদা জু'শিন্দুনা খমী । শেল জু'শিন্দুনা লুপা জিনিং অমা কারগা
মহাক টুসন মাস্টরদা খাগী কি হুন্দুনা লাইবিক তমগনি হায়ত্রা
করিনো । 'লাইবিক হৈজবদি অরেম্বনি মীওইবগী মপে?ক'—অহুনা
হায় । অহুব টখঙ খঙাচৌদনা মহাক নহাল মপুগী নাক্তা লাকট । মখোরনী
লমদগী মমা মাবগী পাউ লাক্কে, শেল খাদবা যাজে—হায়হুনা কল-
লাওহুনা মখাগী লুপা চানিপালহুমফু জোরগা চংখিবি—অহুনা
অমুক হুলাজ্জ । ময়দা চংখি লাকখিবা ? পাউ খঙবিজা ? সুম
অসিবা 'লৈজবনি হায়হুনা, হুজবনি ।

হায়নি-হায়রোঁই খঙঁবা অঙাং

চহি তরেংলোমগী নুপামচা অমা শুমাংদা কমছনা শাল্লদি । মাগী
মমিং মনি কৌই । মতম অহুদা খোজালদা রিক্সা অমা খাল্লবে । রিক্সা
অহুদগী কাহেন্না নৌই-পেজবা যীয়াই চল্পবা মৌ অনিনা মণিগী চহি
মতাংগী নুপামচা অমগা কুমথরকই । নুপামচা অহুদা মরাং কংই
হায়বা যাদে ।

মণিনা শাল্ল-শাল্লনা মমার লৈখোজুনা চঙ্কলকই,—হৈমা ।
রিক্সাগী অমুক পিকশা সিট আসিদা মখোর অহম কমদৌনা চল্লিবা ।

শুমাংদা চংলকগনা মৌ অমনা নোজুনা হায়রকই,—হাই
উমোমচা, ঐখোয়বু খঙলিত্রা ?

মণিনা মখুং অনিনা মখাং মেৎনা লেপজুনা মখোরদা মুয়া য়েংজুনা
করিনো খরা খনবজ্জম তৌরকই, অহুগী মতুংদা লককম হজ্জিলুনা য়েং-
লোমদা অমুক ঐইরোমদা অমুক মঙক চেপথরকই ।

মৌ অনিহু নুপামচা অহুগী মঙং-মতৌহু উবদা নোকগনা বর
চিংখৎলা ডমখিজ ।

মৌ অমনা হায়রকই,—ঐখোয়ন অমুক লাকখিবহ রাগা কুইয়ে ।
মানা মছ লিংখিবিগজ্জা ?

মখিবা অশিংবহী মতৌজ্জম হায়রকই,—মহুদা নতনা মজ্জম অহুদা
নখোর অমুক হাক্সা নৌইরমদমা রাই । অমুক হাক্সা নৌইবা কনাসু
কৈদৌটৈবসু উকিজি ।

মহু ভাবনা মথোর অনিলী মরুভূমী অমনা খোইদোহা শককম
 হজিনে, অহুগা অমনদি নোকথোরকই। থিক থিক মোল্লাগা হায়রকই,—
 কমলাগী মচানুপালি রায়া নুঙাই নুঙাইবা রা গাংই। ক'রে, নথোরগী
 নমা হুমদা লৈদনা ইমোমচা ?

—হোয়।

‘চংলসি’ হায়রগা মথোর মাক্সোলদকা পল্লমদনা চুমজিংনা ইমুংদা
 চংগে।

ইমুংদা চংবদা নভে, তাশেংনা কমলবনি। মপালগী কাদা ণারিবা
 লীগী চেম্বার অমমদা মোঁ অনিহুগী নোই-পেল্লাবা হকচাছু বিজিল্লাগা
 স্বর থেবেং থেবেং হোল্লনা হায়রকই,—ইমোমচা নথোরগী নমা কদায়দা
 লৈ ?

—ইম। ? ইমাদি চাকশঙদা লৈ।

—য়েংগোই ইমোমচ। ঐথোর ওলাং-ওনশাওনবনা থাংবা ওমজে
 কেন মথাদগী হেন্দাকিংজে। হুমদগী ওসি কৈদৌবগীবু থোরকিবা।
 জুংশানগা শাবনে, বসনগা স্বর হোনকম লৈত্তমথৈ মী চিনবনে, অহুগা
 রিক্সা অমদা ঐথোর অহুম শুজিল্লনা তোংলকপনে ওমচাকবগা রাংবগনা
 থরায় থাগদৌরে। রায়া মরম্মোকপনি ঐথোরগী ইমোমচাদি, চাকশঙদা
 চেনশিল্লনা মোইরাং বাজারদগী মদোমচা অনি লাকই হায়বা পাউ
 নমাদা অমুক্তা তম্মুচো।

থাগৎপদা হরাওবা কনা লৈবগে ?

মদি চেন্লনা চাকশঙদা চংগে।

ভাল্লক অহুদা নোনা লাকপা খোইখোই কোবা গুপামচা অহুনা
 চেম্বারদা কমগী মহুতা মথোঙনা থোক কাংহুনা ইনথুং, তক তরু
 ণারিবা টেবল-কিদাহু শং চিংথহুনা কিজিন লৈবাক্সা সোঁরো সোঁরো
 চিংগে। অহুগী মহুংদা মহাক্সা শং চংথিহুনা অসোম থংবা কক্সাগী

মমানা বা ডালিগেছুরা মরিনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 ঘাইবোঝা রেছুরা লৈ। মমানা মকরনা মকরনা, মকরনা মকরনা ওইববা
 মকরনা ডালিগেছুরা হারবা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা

অতুগা অলোমদা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 তাবদা হারবা মকরনা মকরনা লৈমিছে।

হেমাবতীনা বা ডালিগেছুরা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা—
 মকরনা ইয়া? হেমাবতীনা হারবা মকরনা—‘মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা চাকই। মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা
 হেনরোইদোরি।’ অতুগা হেমাবতীনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা।

মকরনা বা তাবদা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা।

মমানা বা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা
 মকরনা চাহাং হাংপা হোনবা।

অলোমদা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা

মকরনা হেমাবতীনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা, মকরনা

মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা

হেমাবতীনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা
 মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা মকরনা, মকরনা, মকরনা

যতন কলিবিবি ঐকী থকক কামিহতা লৈতে। হৌজিক বুঝিলদু
থকক কৰা কামা লৈবহনে ? বুঝিলদু কামা অসি লৈবহনা হৌজিক—

অহুৰু অসিবা মহাশী হা লৌহিগিলহনবিহে, হা থকক থকুনা
হায়কই,—এঃ থকক লৈভবনে ? হৌজিক থকক লৈহনা লৈবিবনি।
ঐখৌদী সিনেবাগী টিকেট লৌহনা লৈবনা নজা ? বাবা লাকপনা
চললকবনি। অহুনা থকক পুসক হাথু হাথু লৌহিগিলহেইজা ?

অসিগী হুহুনা ঐকাই-বাংদী হেয়াবতীনা শাওহনা মচাখুপাশী মনা
গাংগা গাংগদৈ লৈবহনে, অহুৰু ওইনক হেয়াবা দোম ভৌকবা
হায়জা ?

মনা লৈবগা মহাশী থকক ভৌহনা হায়কই,—চংগা চংগো,
হাই অপকবা গবা। নহুৰু ভুত ওককহনে ওসি ? অহুৰনি, অসিগী
অঙাংসি থুং পেয়া কুদংজিহে শাওনিবা কোকবিগজা ? ওইদবা
পরে লেহুনা গাংগা অসিগজা অঙাংবু কুনিংলৌহজা ?

অসি চংগবদা হেয়াবতীনা থৌথৌহেয়াবদা ওনিলিলে। হায়কই,
—হেয়া, অসিবু ঐখৌদী থৌথৌহেই নজা ? ওলাইবৈ উবু উকদেনা।
অহুৰু হাৰা চাওববা। মনকা কামা কজখৌকলে। ইদোমচা, মহাকী
নচাখুপাশিগা বাবা থাইদগী ভৌই। নজনে ?

শীগী অহুৰা মচাবু ভৌই হায়বা, চাওশিগবা মচাবু মনখৌকই
হায়বা অসি কজবা হাঙা ওইবদা নজনা মশাগী মচাখুপাশী কজদবা
হাঙাংহ কাউহরবগীকক হেয়াবতীনা থৌহেয়া হেনগৎ-থৌগৎনা
খালংগা ভাবনি। গহু নজবদি, ওলংগা থৌথৌই কুলে কুচদগী হেয়া
ভৌবা নভে।

কমলানা হুহুতি হাইকে হুহুনা হায়কই,—নভে থৌথৌইগী
কুচদি পিট্টিঙেগী অহুৰা অহুৰ ভৌই। হৌজিক থুশাদা শাওবদা
নঙগী অসিগু হুশিগবনি।

—ঐগী অসিগী কুচ বুবা অঙাংনি।

অল্পগী মজুন্দা বোঁইবোঁই লাইরিক তহা হৌরজা, কাল করা
তলবগে, অগ্নিচিঁবা অধঃ মধঃ হংলকই।

ধ্বালনা করিনো হায়গদবগী তৌরকই, অহুব বোঁইবোঁইনা মজ
নমহেতুনা ব্রেং ব্রেং ওংলকই,—ইঃ কদায়গী লাইরিক তহা। নধোয়না
ঐধু স্কুল কাহনজা? ঐধোয়গী বাবাতি য়ায়া লিকই। বাবানা হায়,
লাইরিক হৈবা করা ঐবক কংগুনা লোংদাও তাওহুনা লৈরিবনি।
অহুগা লাইরিক তমহল্লবদি অরেহুনা শেল ময়াম অমা ভিংগনি। অসি
হায়হুনা বাবানা শুপরা যাদবা নজা? লাইরিক তহুগী মজুতা ঐ
হয়েং চাওরগা লোঁ উহুনা চাপদবনি হায়।

হুন্দক্তি মদোমচা ধ্বাল হেমাবতীগী মমাংদা চংলি শিহুনা মমায়
বুতক মুশিনজো।

অঙাং মমাংদা রারী শাকবগী মতিক চাবা কল কংলে।

মনাওনুগী ঈকাঠিরে হায়বা খঙলহুনা কমলানা নোকশিহুনা
হায়রকই,—উবেমা হেমা, নঙগী মদোমচা অতোমীগী মচানুপাসি মরোল
শুপথোক খোক্তরোইজো হায়হুনা ঐধোয় য়ায়া মুংশাধিকরবনি। অহুব
ঈধরনা কুপা তৌবিহুনা মরোল খোরকপা পংকুই কুইজিবনি। হৌজিক্তি
অঙাংসি ঙাংব শকপা কনবু হৈজার হায়রিবনি ঐধোয়দি। অহুনা
মাবু স্কুলদা ঐদবনি। হুন্দদি ওজা ঐমহুনা কল হোত্নরিবনি।

চৈরক অসিদা ধ্বাল ঈকাঠিবা ঐরমঠে কোজুনা মপুক্রি ঈধরকো।

মহারু হায়রকই,—হৌজিক কালগী অঙাংসিংগী হোনবী শুউরমাজে
হায়রম তৌজমদবসি ইচে-মাইমা। বোঁইবোঁইনা লাইরিক অহু-অনি
পায়রবগীদমক ঐধোয়গী হেমাগী মচানুপা মণিনা বারকধিবা মতাংহুব
অচহা অঙাং অমগী বাঙাংলা? শামুজম নশা চাওবা অহুক নবুজিস্ত
শামুগী মতৌজমী—অহুয়া করা মানা হায়বিবদায়।

অসি হায়রগা মহারু চিংখ চিংখ নোক্তকই।

বাহু ভাবদা হেমাবতী ঈকাংবনা লৈকুজা চংলিঃলজো।

খড়াহোদনা ওসি কৈদৌরবগে অঙাংহু, তশেংনমক ভুতকা ওক-
লাককরবজাংল ?

কদায়, অমুক হাক্কা পঙবা অঙাংদি ওইরমদবনি ।

হেমাবতীনা করি অমুক ভৌগনি । পেহৌ পেহৌ তৌনা হায়রকই,
—অচুখনি, নুপামচা অসিগী হাক্কা ঐ মৈশা লাংহুনদা লৈরবনি
ইদোমচা রাইমা । চাওরকপগা লোয়ননা করকজা থলগা মথোংহুতবা
অমুম অমুম হেনগৎলকই । কনানা থঙগনি অঙাও-অঁক ওইহুনা
চংবিগদৌরিব্রা করিনো ।

অঙাওবা শিহুনা মমানা মচাগী মরাল উৎন-রাইনা থুনব
হোৎনবনি ।

অহুক শিবা অঙাংহু মমানা অঙাওবনি হায হায়হুনা হেজা
থাজগদবা অহুক হাক্কা অপঙবী নভে কমলা । মপুক্কা থলকই,
তশেংনা অঙাওববুদি নজে—থোইদৌরহুম মীবু অঙাওবা শেখা লাগনা
ওয়া অঙাংনি ।

খড়াহোদনা শ্রেং ল্রা, অয়াকপা মথোল অমদা মথোয় অহুমক
চঙকাং ।

অঁকৈ করিনু নভে, সেলক মথঙগী টেবল-লেম্প থোইথোইনা
ইন্তহুনা থুগায়থে ।

হন্দজি অমুক কমলা অমদি থম্বাল মচিল-মনাও অনিগী ঈকাইবা
নংগী পালি তাররে । অহুবু মীতৈক-মীরো থঙলবী হেমাবতীনা
নোকশিরহুনা হায়রকই, —নংভে ইদোমচা রাইমা, অঙাংদা অমুক
ঙাংবি-চৈবিগনু । মথোয়গুম্বা নুপামচানবু ডাঙশিরদবা হোনব্রা ?
লৈবাক্কা শাবা মুর্তিগুম্বা লেঙদনা বিন্দুনা লৈগজা ? অমুয়া মঙাও
শিবা অঙাংদি ঐ রান্না নুংশিজে ।

নুংশেল মচেশিহু থুয়া থুয়া মহাক্কা হায়রকই, —অঙাং ওইরিঙৈদা
থরা ডাঙনা হোরকপা নুপামচা অয়াম্বনা চাওরকগা মীথোই-মীহেনবা
মহাপুকম ওইগলি ।

অতুণী মতুদা রারী চৎধনরকই।

পুন্নমক অতু নুপীণী ওইবা রারী নন্তনা অতৈ করি ওইগনি।

কনাগী মচানিঙোল নুহোংবগে, অউনপোং কয়া রায়্যা উনখিবগে, নুহোংবা অমদা অউৎপোং রামদবগী অচোবা রাধোক করি থোকখিবগে, কনাগী মৌনা লিক-কোল কয়া রায়্যা শাজিল্লবগে, জনাকিগেগী মমল কয়া রায়্যা কাধ্ববগে, রাইজ্বকিগী মমল কয়া গীরিবগে, থম্বালখোরদি বি-রোল লৈমন্দুনা আলমারি চলে হেমাবতীনা মরিক-মকোল শাজিল্লিবা করিগীনো — অসিনচিংবগী রারীনি।

নুপী থরা কশ্মিরতুনা অমুয়া নুপীণী ওইবা রাধম কয়া পুথোরতুনা বারী শাবা হায়বা অসিমন্তবু শৎ তেজ্জা লোইশিনবা পান্না নন্তে।

মণিগা মাগী বালা-য়াইমগী নুপী মমা-য়াইমগনা চাগা অচা-অধক ময়াম অমগা পুতুনা চংলকবদদা মথোরগী রারী কায়খি। অথুম-অহাঙ মখল-মখেল কয়ানি, অতুদা নন্তনা কোং ফোং শারিবা বোরা, কাংডো, মচল শুনা হায়্যা শিংজু যাওই।

কমলানা হায়রকই,—অমুক রায়্যা অচা-অধক থোয়াং ভৌরিবা করিগীনো? ঐখোর চাক চারগা লাকপনি, অতুনা হৌজিক কাঙবা পুকসি ইখন থনগৎতুনা লৈরি।

থম্বালনা নোককেং ভৌনা হায়রকই,—ইচে রাইমা, ঐখোরগী হেমানা অমুক পীজনিংনা থোয়াং ভৌরকবনিনা রায়্যা চানিংজবসু মহাঙ থরদি য়েংবিয়ু। মতু নন্তবদি মহাক মথরায় নুংডাইহৌরবোই।

অমুয়া মথোরনা হায়নরবসু পুথোরকিবা অচা-অধক ময়াম অতু মথোর অতুয়া শিং-শিংনা চাথোকজে।

থোইথোইগী থুৎচা মঙতু উবদা মণিনা মথুৎনা মচিন থুমতুনা থোজেল থোজনা নোককই।

ঙাইহাক লৈরগা হেমাবতীনা হায়রকই,—মণি, নখোর বাবা ওকিসতগী হজ্জকে। চংলো, মোইরাংগী ইদোমচাথোর লেঙকি হায়রকো।

মণিমা চিন্তা বিবদোনা হায়রকই,—লাকই হায়বা বাবা গুণবনি।
 অহননিবনা শাওতনা কমহুনা লৈদিবা। বাবান্ন হায়,—কনা অহন
 এইবস বধোয়নী মদোমচাখোয়স অতোয়া হুমিৎ অমদা লাকপা
 যাদব গুণী। এখে-গুণী সিনেমা কিকট অরেইদা মাংহবগীদমস্তি,—
 অখহনা ওসি লাকিগিবি কবিসীনো ?

ওহোকপনি ! ওহোকপনি। করি তৌগনি হেমাবতীনা।

মচানুপাদা খুঁজা গুণজা, নজগনা মশাসী মখজাইনা খুঁজা
 খাজিগজা ? করিসীনো ওসি মণিমা মমাব অমুক হাক্সা খেংখিদিবা ?
 করিসীনো মমাব হজিন-হজিন হাংলিবা ?

হোজিক হেমাবতী কমদোনা মদোমচাখোয়সী মাংদা মমাই উংতুনা
 কহা ওমখিগদগে ?

মপুক্রিৎদা অমুহদা খলকই,—মখোয় চংতা চংখিসহু, লমহেনবা
 অঙাং মউন খোকে ওসিদি।

গুণগী-খুংতনা শাহুগজা, নজগা চৈলু পায়গজা ?

কমলানা মৈগী মূর্তি লোহুনা হায়রকই,—করে, অহদি হোগৎলগে,
 হেমা, ইদোমচাখোয় লাকুনা নজোন্দা পংৎ ওৎলগেদো।

হেমাবতীনা কমদোনা হায়বা ওয়গনি,—‘নোংমা অমুক লাকগিষ
 ইদোমচাখোয়।’ তঙক তঙক য়েংহুনা লৈ অপঙবগী মতোস্তম।

খোইখোইনা খোঙউপ, তোঃখিনবা হোংন-হোংননা মণিমা হায়-
 রকই,—এঙোন্দদি নঙনা য়ায়া ডাঃখিবদায় ? নঙবু স্কুল কাজরতনে ?

মণিমা মরেং কমুনা হায়রকই,—কৈদোনা কাদনি।

—কহবা স্কুলদনো ?

—বাল বিতামন্দিরদা।

—ক্লাস কয়ানো ?

—ক্লাস খি।

—লাইরিক কয়া তহগেনে ?

—যাস্ত্রী। তবেং-নিপাল গুট। আই, নখোষ কয়া কুটনা
পস্থিগদোরিবনো ? হৌজিক্তি চৎত্রোদনা। নুমিৎ তাধিগদৌরেনে।
হৌজিক ঐখোয়গী ইমানা করস্থা কালদা চাক ষোংউগদগে, অতুগা
করস্থা মত্তমদা নখোয়বু থিনা ডাংগদগে ?

থিনা ডাংবা।

মদোমচা অনিহু রাহুগদবদা মঙাটরে।

অতুগা হেয়াবতীদি ?

মহাক্তি লেপা লেপা মথবায় পান্দবা মূর্তিগী মতৌগুমত্রে।

হন্দক্কা থোইথোইনা শাওতুনা মমিৎ-মনা শাদোজুনা অকীবা
শক্সোন লৌরক্রে। মণিদা কিয়া থিনুনা ওতুনা তায়বকই —কৈদৌবগী
থিনা ডাংগদৌরিবনো, তা ? থিনা ডাংগদৌরিবা করিগীনা তায়ব ?

অতুবু মণিনা ম'জান্না মখুৎ হান্দ। চৎকুতুনা মিকুপ খরা চপ
লেপতুনা লেরগা তায়বকই,—কোঠিরকপ। মী চৎত্রবদা মখোয়বু থিনা
ডাংনবোইজা ? 'তুপামচাহু হোন খঙদবা শানি'—ইদোমচা অনিহু
কযাদা নাপল তৌত্রবা—ওপ্ত ওস্তী, অতুক যাস্ত্রা অচাপোৎ মযাংহু ওস্তা
চাবঙস্ত্রী—তায়রাইজা ? অতুদা নন্তনা—

মণিবু অমুক্ত বা ডাংবা তৌত্রবদা কনানা খাস্ত্রা ওমগদাগ ?
হায়নিবমথে মহাকা চেনা পন্দনা শৎ হেজ্জা তায়দোকই।

অতুম ওইনমক মহাক্তা অতুদা নন্তনা' তায়বকপগা কমলানা মরক
থৎতুনা তায়বকই,—চৈযু ঐখোয়বু পুপ্তি পেপ্পা চৈযু।

অসি তায়বলগা মহাক মখোঙ গম গম থ'তুনা চৎত্রে পস্থালগা
থোইথোইগস্ত্র মাগী মতুং ইল্লাথ।

অথাপ্পা লমদমদগী লাকথোক্তনা লাকপা মদোমচাখোয়বু থোজাল-
কাঙ' করিকাঙ' থিন্দোজুনা পুকমেন পাউমল্লরগ বিদায় তৌতুনা

হোন-লোনচং ডাকপা কাওবগী মথোনা হেমাৰভীগী লৈখিছে। মথোয়
 বোকখিবহু অহুৰ তঙক-তঙক য়েহুনা লৈখে।

মথোয় চংখিবগা লোহননা হেমাৰভীনা ভৈৰবীগী মূৰ্ত্তি লোহুনা
 মচানুপা মণিৰু দৰ-দৰ ফুৰহুকে। ফুনা ফুনা মহাক্কা হায়রকই,—
 হায়ৰু লমহেনবা অঙা, মমা-মপা য়োনবা অহুৰুহা বা ডাংলিবা
 করিগীনো? খুম্মু থুনা খুম্মু। মহু নজুবদি নঙবু শিজিবা কাওবা
 ফুগনি হায়বা খঙউ। অলুক খিনা ফুৰবা অসি কাওবা ননম কল্লুনা
 অয়ো কাওবা হায়দেনেসে। নঙনা উদোমচাথোয়গী মমাংবা অহুৰুহা
 বা ডাংখিবহু করিগীনো হায়বা নচিল্লু খুম্মিমথৈ ঐ ফুবা লেপ্তোই।
 সৈকাই খঙদবা গধা। নমা ঐবু মীৰা দা চংহাং-হাংলগা নঙোলা
 করি তোংজবগে?

শেং শেং দৰ-দা—ফুবা লেপ্তো।

মমানা অহুক খিনা ফুৰবা অহু কাওবা মণি কপমু কাপ্ত, চোহোজুনা
 চৈ চাবদগী নাহোৰবমু হোংনকে। ময়াল মশানা মাজবগী মতাগুম
 অহুম চৈনাখোল ভুমিমা খাংহুনা লৈ।

চরানবা তাহুনা মণিগী মপা ধোৱকে।

—করিগীনো করি ভৌৰবগে, অঙাহুবু অহুক খিনা ফুৰিবা
 করিগীনো?

—ফুকম খোহুকা? হেমাৰভীনা শদৌ ধোনা হায়রকই,—নখরান্ধা
 খাক্কা ফুগিদৌৰিবা। খঙজা—মানা করি ভৌৰবগে হায়বা?

অমমম ওউনা মচানুপাগী হোন-খঙদবা লোনচং শাজং ৰাঙাং-
 শাঙা ময়াম অহু মথং-মথং ওউনা হেমাৰভীনা মপুৰোউবগী মকমদা
 তল্লকই। অহুগা মণিগী মপান্ত মহু ডানা-তানা মৈ হোনা শাঙগং-
 লকই। মস্তম অহুদা মহাকমু ফুবা মাজিল্লকই।

অচুহনি, মীগী মমাংবা মমা মপাবু লৈখা তানা চিংখবা মচাহুবু
 শিনিংচিং য়োনা ফুৰবা কাওবা মমা-মপাগী শাঙনিংবা কোকখিগজা?

‘ মথোর অলি চঙছনা শিনি-নানি খঙদবমথে শেং-শাং দম-দম
 কুথরকই,—খুমু, খুমু, করিনীনো নঙনা অহুগুহা বা ডাংলিবা ?

মথি যান্না কুইনা তুমিলা খাংছনা চৈ চারহনি, অমুক খাংবা
 ডমজে । হিক-হিক কগথোরকে, হাররকই,—ইমানদি ডাইহাক লৈতনা
 চান্নরক হন্ন। হার, ‘মতম খুদিংমক্তা অহুয়া বা ডাংগদবনি, কনানী
 মকমদম্ম করিমতা য়েংলোইদবনি’ । অহুগা হৌজিক অমুক ঐডোন্না
 কুয়িবা । করি হারগদগে, করি হাররোইদগে, ঐনা করি খঙগদগে ?

চেৰুশিনবা

অমুক অঙনবদা বুমদা অঙকপা দশু অমা ।

মামাগী কাগী ষোঙদা আচাৰা ৰাইথু অমা য়ান্দুনা লৈ । য়ান্না
কবা মথলগী ৰাইথুনি । অতুম ওইনমক মামাদি কা মনুংদা তুম্মি ।

ইহান হাৰা মপিচল্লগী মিংয়েংদা তাকই, মত্ৰ হেক উবদা মহাক্কা
পাখৎতুনা চাকশঙদা চেৰল্লুনা মমাদা তাক্কে, — ইমা, মামাবু শো
লোন্ডুনা থল্লিবা কৰিগীনো ?

হি কৰিনো । শো লোনবা ।

মত্ৰ তাবদা মম, সনাতোম্বীছ মমিং মনা চপ য়ু থ্বে । মবুবু শো
লোন্ডুনা থল্লি হায়রিবসিবু কৰি বানো ?

মহাক্কা নুশিজববা মবুনি, কয়া হায়জ নোজবদগী মতম কুইববগী
তুংদা মুমিং মল্লি মঙানি লৈবিগনি হায়রিবা মবুত্ৰবু কা মনুংদা মহাক্কা
মপালদগী শো লোনশিন্দুনা থমগজ্জা ?

মব'ন। হোগৎজিঙেগী মমাদা নোং ডানফুং ডানফুং, তৌরকপদা
ঈক মাটথজবগা মবুংগী চাগা তলগা থোৰা, তৌননবা মহাক্কা চাকশঙদা
চত্ৰুনা মৈ থাগৎপদা ডাইবি অত্ৰুগ' তাল্লিবা পাউসি কৰিনা ।

সনাতোম্বী মচানুপাদা চৈহৎতুনা হায়রকই, — নঙনা ঐঙোন্দা
অমুক ওইদবা বা ডা লবিবা । কা মনুংদা মী তুমত্ৰুনা লৈবগা ঐনা
মপালদগী শো লোনগজ্জা ?

মণিচন্দ্রনা খোজেল লুপ্ত হায়রকই,—নহারা লোল্লবদি ইমা,
বাবানা লোনবা ওইরপা হাই। নহাকা বাবাগনা নন্তনা কনানা শো
কদায়দগী লৌরুগদগে ?

—ওহোকপনি ! মথো, চাদবা অহুগুয়া খবকপু কনানা ভৌবা
ভৌনবগে ? নখোযনা ভৌদবা করি লৈ ? নোঙাল্লমদায়দা হৌগৎতুনা
কাতু-কারন ভৌবা ওমগনি, নখোযনা ভৌবা ওল্লাইদবা করি লৈবগে ?
করে, ঐ চৎতুনা য়ে লুথিগে ওইখোক্তবা খৌদৌ ভৌবা কনানা
পাল্লিবনো ? নখোযনা নন্তনা অতৈ কনানল্লু তৌরৌই।

—ঐখোরদি করিস্সু খঙদে। য়াল্ল' কল্লা য়ানিদবা খোঙদোরবই
মণিচন্দ্রনা,—বিজয়, শেখর, ইমোমচ। মথোয় লোয়নমক হৌজিক কাঙবা
হৌগৎত্রি।

অসি শায়বল্লগা মহাক চেনক্রে—অমুক হল্প' য়েলুদবগীদমক।

সনাতোহীনা লাকপদা উরে, অচুম্বমরিদনা। মবুগী কাগী খোঙদা
শো অচৌবা অমা লোল্লনা লৈরয়ে। পূমহন হল্লিবা শোনি, যুম
অসিগী পোৎ নন্তে।

অহু ওইরবদি ?

কনানা ভৌরল্লিবনো মসি ?

ওল্লগী লরুগদবনীদমক অবেষদ লুপা যাঐ হুমযু তিঃতুন। রাইখু
শো লৈকবগা খোঙদা লোল্লগদবা অহুগুয়া অঙাঙবা কনা লৈবগে
যুমসিদা ?

সনাতোহীনা লাও খোবা অহুগা মণিচন্দ্রনা কোথোক কোশিন
ভৌবদা অমমম ওইনা উমুগী মী পূম্মক মামাগী কাগী খোঙ ময়াদা
তীল্লরে। বিজয়, শেখর, ইমোমচাদা নন্তনা হুম্বুরেন বীচন্দ্র কাঙবা
লাক্রে।

সনাতোহী মচানুপা পূম্মমজ্জা অমমম ওইনা তকৎতুনা তঃলকই,
মহুদা নন্তনা মপুরৌইবদল্লু হঃলকই। অহুবু মরাল য়াজহুনা কনানা

মশানা খঙনা চোংখোরকদগে ? তুল্লহদগী অকিং অকাই ওইনা হোগং-
তুনা লাকপদা দৃশ্য অহু উবদা মখোয় পুম্মক অতিয়াদগী তারকপঙমহে ।
শোইজগী বা কনানা করি খঙগদগে ? অহুম ওইনমক ময়াম চহুনা
খিবা হোৎনরকট । কনা কনা খিহুনশু শোইজ কবা কোবিদি মরৈজে ।

ময়াম নিংবা কাহুহুনা হন্নরকুবা মত্তমহুদা সনাতোহীনা খঙতোহুনা
মবুংবু হৌদোকপা ভোকখোজুনা কপখৎলক্রে । কপা কপা হাররকই,
—ঐখোরগী তামোবু ভশেনা হরানবশিনা হাংতোকুগা শো লোন-
শিন্দুনা ধনন্নবনি । কা অসিদা আয়রন সেক লৈ, আলমারি অনি
লৈ, অরৈবা পুম্মক হুবদশু পেল্লহুনা মখোয়না তামোবু হাংলম্বিবনি ।
হো তামো ! হো তামো ! শিবগী বার্তন তোবগী মশক ওইনা ঐনা
করিগীদমক তামো লাকপিনবা চিঠি ইকরিবা । ঐগী হুমদা লাকুগা
খরায় মাংলবেদো নহাক ।

বীরচন্দ্রনা অশ্রুদা হারবকই,—নতে তোকও কপখিহু । য়েংডোই
হান্না ইবাই ইব ডোবু হৌদোরবা হোৎনখিসি, অভোপা শোইজনা
কবিগুম্ব হাংবা যাত্রা য়েংখিসি । হৌজিক লাও-খোহুনা পুলিখ
লাকহন্দনা তোব্রোইদৌরিয়া ?

অহুবু কনানা কনাগী বা তাগনি ।

সনাতোহীনা খম্মোয়-মিংনা শ. শ. উবত্তমী কাংখোল মখক্তা
মঙক ককুবা মবু, তাহুনা লৈ, ঈনা ফমু পুমত্তাও তাওয়ে কাহুগী
পোং-চৈ পুম্মক পুম্চায় চাযরে ।

খম্মোয় মিংনা উরবনি, অচম্বা মিংদি ডকুনবা উলায় লেতে,
দোতলাগী কানি । অহুগা খোঙনাওশিহু মপাল্লোমদা পাল্লি, ইমুলোমদা
খোঙ অমখক পাল্লি ।

মামাদি তুম্বা কবদা মমি, চংলিবনি ।

করিগুম্বা হিলম্বা খোক্তবশু খজিক-খরাক চরানবা অসিদা মহাক
মিংকপ খোকনি হারবা খাজনিঙাই ওইদে ।

মতম অতুদা বীরচন্দ্রনা অকনবা য়াথং পীরকই,—নখোয় ময়াম
চহুনা থোঙ নমথেকুবা হোৎনৌ।

মণিচন্দ্র, বিজয়, শেখর, ইমোমচা অমসুং সনাতোয়ীনা থোঙ
নমথেকুবা কন্বা হোৎনরকই। মতুগা লোয়ননা মথোয়না কোথোক-
কৌশিন তৌবস্তু চন্না নন্তে।

—হো মামা! হো মামা!

—হো মামো! হো মামো!

—হো তামো! হো তামো!

ময়াম্মা কোবহু বীরচন্দ্রসু যাওশিল্লক্রে,—হো ইবাই। হো ইবাই।
তাবিরিরা?

মতো অসুন্না ময়াম চহুনা সনাতোয়ীগী মবুবু হৌদোকপা
হোৎনরকই।

ইমুদা চরানবহু তাতুনা লৈকাইগী মী লারহুনা মুমগী থোঙনাওদা
মাস্কালদা মীয়াম তীনবা হৌরক্রে। মথোয়গী করি থোকুবগে হায়বা
খঙনবা মথোয়মা হোৎনরকই। থোঙ লে'নবনা মথোয় ইমুদা চাননবদি
উপায় লৈতে। মথোয়না কোহুনা থোঙ হাংদোকুবা কনা হায়হুনসু
কনাসু তাদে।

মণিচন্দ্রনা লাওবকই,—মামা, নহাক থোঙনাওদগী মপালদা চোংখ-
রকউ, ঐথোয় মী মরিনা ওবোং মচিন মরিনা কন্বা পায়হুনা ওকে।

বিজয়দি খরা কীগল্লি, নুপাথোকপা ব্রাংলি। ময়াম্মগী রা ভাবদা
মামাগী হকচাগী অকম্বগী চাং খল্লবদা মাগী মশা 'পুন্না মতু চুলক্রে,
মহাক্সা ওবোংগী মচিন অমা য়ানবা ওইথোকদবা নংত।

মহাক্সা পীরং খাংবা থোঙেলদা হায়রকই —মামা, ওবোং মচিন
খুৎতগী নাছোকখিবা রাই, নত্রগা ওবোং শেগায়বস্তু রাই।

বীরচন্দ্রনা হায়রকই, —নখোয়না খন্নবিহু অমতা ওউরোই ।
 খোঙনাওদা হাল্লিবা যোংচৈশিহু ককথৎত্রিবমথে নখোয়গী মামা
 করিগুহা মওদসু খোংনাওদা লিংখোজ্জুনা চোংখোরকপা ওউখোক্কাই ।

সোমদা সনাভোহীনা মখোঙ শং তিংখোজ্জুনা তে খা নাওউহুনা
 কপ্পি —নখোয়না তৌরিবহু করিনো অঙাও-চুবা থবক ? চোং-কনবা
 ডমখিহুবা অহুক অহল ওন্দুবা ইবুংহু ? কবি খোত্রবগে হায়বা
 ঐদি পুক্রিদা খঙজরবনি । ঐগী উবু ছুদি মশা নানবা যান্না পামজরহনি ।
 মখুং নানবা মিল্লি কোহুনা কু চলহল্লু ।

মেমচানা মপী তৈথোক তৈথাক্কা হায়রকই —হো মামা, নহাক্কা
 লাকপা খুদিগী ঐখোয়গী অচা-অথক যান্না হেক হেক লৈবিরকপনি
 অহুগা হল্লমদাযদসু শেল হেক হেক গীরহনি ।

অসুয়া চরাংনসিঙৈ তাঙা অহুদা ইমোমচানা খঙহৌদনা হায়রকই,
 —বাবা, বাবা, লম্বীদা শো শেহা নুপাহু চললে । শো মখল খুদিমক
 হাবা তৈ মাদি ।

শো শেহা । মখাযদি মাস্টর চাবী পায় । মাবু কৌশিল্লগা যান্না
 লায়না হাংনবা য়াগনি । স্বাকম অসি বীরচন্দ্রনা ওসায়মথে নি শিং
 লুদ । বীরচন্দ্রনা খুদক্তা খোঙনাও মযাদা খোত্রগা শো শেহা নুপাহু
 কৌশিল্লগে ।

শো শেহা নুপাহু উমুদা চলক্কে ।

শো শেহা নুপা চলক্কে হায়বদি ষাট, অহুবু করিগুহা মওদসু
 বাইখুহু শোকলুবা পামজে । কাহুগী মনুদা মী অমা হাংলয়ে হায়বা
 খঙলবদা কনানা খোনা ফুদোকপা পামগনি । মহাক চলজ্জুনা লেগব
 মক্তদা পাউহু পীখিবনি ।

—হো শো শেহা ছবানবা চংহুনা মামাগী মঙক ককথৎলয়গা খোঙ
 লোনশিল্লগা চেনথ্রে, নঙোন্দা শো অসি হাবা বাবা শোজৈ রাওত্রিবা ?

অসিঙুয়া রাঁ তারবা তুংদব শো শেয়া কনানা লোল্লিবা খোঙহ
হাংদোকপা য়াননবা শো হাংনবা হোংনখিগদগে ?

কয়া হায়জ-নোজরবা তুংদা বীরচন্দ্রনা লুপা চায়া লীগে হায়জনা
কনা কয়া খেয়বা কাঙবা শো শেয়া লুপাছনা শুপয়া রাবিছে ।

—ঐব্ ডাকপিছু বাবু । পুলিখনা রাহং পাউহংলগদবা থবক্তা
ঐ খুং খাবা ডমজরোই । ঐ চংচরগে ।

অসি হায়রয়গা লুপাহু চংছে ।

মণিচন্দ্রনা যেটি লৌকরগা শোহু ককথংনবা হোংনরকই ।

হৌজিঙা বীরচন্দ্রনা সনাতোহীগী রাখল্লোন্দু য়ানিংবা পোত্রক্রে ।

তশেংনা অতৈ করিব্ অমুক ওইখিগদগে ? হাংতোক্তয়া নন্তনা ?
অহানবনা মপাল্লোমদগী শো লোল্লয়গী রাখম, অনিঙুবনা অমুক হাক্কা
চরাংনরবা কাঙবা মিৎকপ খোক্তরিবা করিগীনো ?

অহুব্ মাগী যুমুজ্জনা হাংলিবা করিগীনো ? নহাল মশাগী যুমদা
হাংপদি যাদত্রা ? মাগী যুমদা মবাইগী অশিবা হকচাং কংবদা যুম
অসিদা লৈরিবা ময়ামুসু থরমথে ওংলোইদবা নন্তে ।

মণিচন্দ্রনা য়ায়া কয়া হোংনবদগী ককুনা রাইখুছ লৌখোকে ।

অহুব্ মতম অহুদা কনাসু খোঙ হাংছনা কা অহুগী মনুংদা
চংলুনবা ইচং খোকবা ওয়ছে ।

কনানা খোঙ হাংছনা চংগদগে ?

ঈনা পুমডাং ডাংলবা কমুং মথক্তা তাছনা লৈরিবা মামাগী মতুপ
অনি খোক্তরা হকচাং য়েলুবা কীনবনা কনাসু খোঙকম অমা কাঙবা
খাংজিনবা ওয়ছে ।

মইমথংদা সনাতোহীহু কপতুনা ইঁথঙ থঙহৌদনা তুরোই ডামোইননা

১) হায়না কোছনা খোঙ হাংছনা চংছে ।

অহু ব় মসি করিনো ?

কদায়দা চংগে তাঁমোহ ?

কহুং ইহাং হাই ! জৌমোক জৌবা মোপাকবিনক তরু তরুনা
লৈ ।

কাহুগী মীংহু মইক অমকাঙবা মাংদে ।

অহু ওইরবদি মাংগুত্রা ? মহু নহুনা অতৈ করি ওইগনি । অহিংগী
অমহুদা মহাক লোহা চেনগুত্রা ?

‘ অহু ব় করি মুংঙাইতবা লৈহুনা মজু মচা লৈবা মীশু নহে, তলম
চাওনা অকিসতা থবক জৌরিবনি, মনীং জৌনা চাহুনা থহুনা মুংঙাই-
খোকা পুলি লেলিবনি । অরা-অনানা মনাক নকউবা গুহা নহে ।
মকম থঙদনা মাংখিগদৌরিবদি করিগীনো ?

সনাতোহীনা কপা কপা হাররকই — মকম থঙদনা মাংগুত্রা !
ভামৌগী কুঠি য়েউবদা হাররকুত্রা, শনিমা চারি, তশেংনা সন্ন্যাসযোগ
তাই ।

—মহু ওইরবদি মঙগী নচাশিংগী মমিংদা উইল ইবিবহা চুখনি ।
বীহচহুনা মপুঞ্জিং মুংঙাইতবা কোঙদৌরকই ।

মণিচহুনা লাঙরকই,—হো ইমা, মামাগী চিঠি ।

—চিঠি । কদায় ? য়েংসি । কদায়দা লৈরহুগে ?

হরাঙজবনা সনাতোহীগী মাইথোং মকালারুকে ।

—মসি য়েংউ, টেবিল মথক্তা লৈরহুনি । ইয়ি—‘খোইদোক্কা
চৈথোং কংলে, মোংখক তুয়া বাজা জৌরবনি । কায়রোইদবদা ঐমু
খিরকমু ।’

চিঠি ইবদা মামাদি মকম থুদিংমক্তা অরাংবা থাকী লোন শিজিরৈ ।

—হে ঐবর ! অহু ওইরবদি মতোমদা আত্মঘাত জৌহুনা শিজরবা ।
মহুয়া জৌবা ভাবনিদনা—ভামোদি রা গাংগলবা মীনি । কৈদৌঙেদমু
কনাগী মকমদমু পুজিংগী রা থক কোঙদৌরকে ।

সনাতোহীনা হুংলা মণী হোরকই, হুংলা অকনবা মৈশা লাবগুমী।
 মহাক্সা মপুয়োইবদা হুংলকই,—ইনিংদা চোংবুনা শিরমগত্ৰা ?
 করি হারুনা খনবিবদে ?

—কনানা বডগনি, খোরি য়ান্দুনা শিরমগত্ৰা ?

মণিচক্সনা বিজরদা হুংলকই,—মোংকী উপু হাংলগা লোয়া
 পুত্ৰপ পুত্ৰনা চেনবিবদি ওইরল্লোইজা মায়াহ ?

খঙহৌদনা ডায়া অসিদা চহি মরিদা ওউদিবী বেববেমনা
 হারুরকই,— মায়া। মায়া লাকএ।

ইমোমচানা লাওরকই,—ভু-ভ।

কদিনা হুয়াং তৈথোক তৈথোকা ছাদকী সি'ঙিদা কুমথরকে।
 হুংলানা রৈরুনা মমাই মুক্তক মুশিনে। মকশিগুবা মাইথোং অহুদা
 হরাঙ-মীনোকী মমি তারি।

নোকমি নোকমি জৌনা মাযানা হারুরকই,—অহিং চুয়া জুয়া
 শুপরা রাদে। হেজিরা হুংলা রাব্রমজবদি ওইহাকা লৈথখিবা মারম-
 গদবনি। নথোয় ময়াম মকম অসিদা পুয়া লৈরগিবা করিগীনো ?

—ভামো। নহাক ছাদ মথঙা লৈকত্ৰা ?

সনাতোহীনা অসিদগী হেয়া হারুরকনবগী শক্তি লৈখিজে।

—লৈকইদনা করিগীনো, ঐবু বিমরগিলা ? কয়া লুওবা। বিমরকহু
 হারুহুনা উহুনা কাওবা খনয়বনি। করমদি তৌগনি—খাংবা ওয়ন্দহুনা
 মমৈথংদা লোশিং অসি শিজিগবনি।

মশেল-মমাই খোইনা হুংলোইনদে, ডাংনিং-মজিংবা ডাংনবদা
 অখিংবা লৈনরকে। খাইদগী খুদোংচাদবা মায়োকুরিবদি মশেলপুপানি।
 ওকিস কাবা রায়া খেলবনি। খোইদোকহুম ওসিদি ওকিস কানবদা
 তারবনি, মরমদি হৌজিক কাওবা চাক খোংজি।

শাওনিংবা খাংবা ওয়ন্দহুনা মহাক্সা হারুরকই,—অহু ওউরবদি
 খঙহৌদনা ইবাইনা অহিং নোংরাইদা হৌগংজুনা নোংথক তয়া যাত্ৰা
 জৌবা প্যাবিগিবদি করিগীনো ?

মবাইনা পাউখুম পীরকই,—মহু কমদোনা তৌরোইদৌরিবনো ?
 উশেল নহাক্কা কাহুদা মা লাম্বী লাক্কা তরা য়োজুনো থলি, অহুগা
 ময়ামহুনা ঐভোন্দা গুমলিন্দুনা চিকগহু খাংহুনা লৈবা তাজা ? ইথরার
 হিনেবা চেনবা ভাবনি । মহুদা নহাক্কা অয়াংবা করি লৈহুনা অহুক
 হাক্কা শাওরিবনো ? মজুংদা ঐবু থিরক্তনবা হায়হুনা অহিংহুদা চে
 কোইথি থিহুনা চিঠি ইয়লগা পুক্রিং মকালান্না মথক্তা কাথংপনি ।
 কা মজুংদা হরনিবা চংগজা নুংশাথিহুনা উশাগী উপুদগী রাইথু লো-
 থোকগা থোঙদা 'লোনশিল্লথনি । অমুক করি পাল্লিবগেনে ?

লুগুন্দা পুঞ্জিবা শোজৈহু মশেলনুপাগী মাংদা পায়হুনা চেকশিনবগী
 খুদম মহাক্কা উৎলকই ।

নুংশাথিদনবা মাকা থাবা চিঠিহু মজুংদা খনলগা শো লোনশিল্লথগা
 মবাই চংথি, চেকশিনবগী অসিগুহা ময়েক লারবা নমুনা উৎলকগহুদা
 বীরচহুনা রা থরা হংনিংলকই । অহুব্ অঙাংশিং অমখুং মাগী নুপীনা
 মাংজুংবা লন অমুক হুজা কংবগী হরাওনরিবা কিভম অসিদা মহাক্কা
 রা মথ। তাক্কাথিগজা ?

লম্বন শূন্য

চন্দ্রশেখর শহরদণ্ডী খাল্লাবা বুজা অমদা লাইরিক হৈতরা কোমী
অম্বনী হুমদা পোকপনি। অহম ওইনমক মহাক টুয়েলক কাসতা
অনিজবা পোজিসনা পাস্ ভোরুকট। মহাক ইফালদা মরি মতা
অম্বনী হুমদা লৈলুনা টি, ডি, সি, ডব্লনবা লাকট।

হুপামচা অসিনা মরি-মতাগী হুমদা অহানবা লাকপা অহুদা
তিনগী স্টকেস, অমগা দড়িনা য়োয়, কি-রোল খরগদনি সাকরকপা।

ইম্বনী মীশিংনা মাকী মিং অহু লম্বকিনুনা চন্দ্রশৌখোঙ্গা শেখর
হায়না কোনৈ।

মতাং অসিনা ইম্ব অসিনী অম্বনী সারোজ খর তমজগে। হুম
অসিনী অহল ওইরবা হুপুয়েল অহু মচাশুর্না অহমগা মচ-নিভেল
অমগা পোকট। মখোয় লেইম্বা মম্বী পানুনা মচা লৈনরে।
হুপুয়েল অহু লৈম্বিদবা চহি মরি-মতা স্ত্রে।

ইম্ব অসি মীকনা সারবনু পুয়া চাই। মীরাখা অম্বনী মচিল-
মনাও অহম্বক তোডান তোডানবা ওকিসতা কম বরা চাওবা থবক
তোবা ডাক্তা ওইবনা চাক-খোংবা বামোন থম্বী, অহুগা মীনাই অম্বনু
থম্বী।

শেখর কার্ট ইয়ারদণ্ডী সেকেণ্ড ইয়ার, সেকেণ্ড ইয়ারদণ্ডী খাউ
ইয়ার মথ, মথ, কাথৎসকট, কদায়দনু আপন-অরাক খোজনা।

শেখর কম্বনো, হুম অসিনা মহাক কৈদোবা লৈরিবনো, সাকম
অহু হৌজিক কনাসু নিংশিংবিজে। মহাক করি চারিগুণে, কম্বন

মণ্ডমদা হজিরকপগে, করা বেংনা কুয়গে, করি জৌদিবগে, করি
ভৌগপগে বহু রেংশিনবিনবা বৌদাং কনানসু নন্দে ।

করিগুয়া মুমিঙতা শেখর চাক চাননা কলেজ চংবিবা খোন্সবদি
বামোরা চাকশঙ শো লোন্সিঙেতা মুমুরেবীদা খঙহইল,—ইয়া-বেয়া,
শেখরবাবু ওলিদি চাক চাখিদি ।

ইয়া-বেয়ানা শাওনা হাররকই,—করিগীনো ? মাঝু ওলি করি
অমুক জৌদিবগে ?

শেখরবু বাবু হাররা কৌরবসু অশেংবা মঙঙ্গী বাবু অমা ওইয়া
ঈকাই-খুরকবগী কারবা লৈতে হারবা মুমসিদা লৈরিবা মীরাই মীশল-
শিনো মুরা খঙই । বামোন্সুনা হাররকই,—কনামা খঙগনি । চানিংহুনা
চানবা ওইরমগনি ।

—অহুদি মাসী কাদা বিজিন্দুনা কোক হেক বনমো । অসি
হারহুনা ইয়া-বেয়ানা মুমুরেনবীদা মথো পাংখোকট ।

মুমিঙ অহুগী মুংখিল পুং অমা তাবদা অঙাং অমনা পাউ সীদৈ,
শেখর কলেজদগী ছুটি লৈখোজুনা লারুগা কমুংদা মকোক চিকই
হারহুনা হিপজুনা লৈ হারবা ।

মতম অহুদা ইমুংগী মুপীশিনা শেখরগী বরমদা ওাইহাক খইল-
নৈনৈ,—মলানা খোলাদবদগী মহাক নারজুনা নোংমদি মখোর পুন্নমকপু
খুদোংবীবদা তাহনগদোরি হারবা অসিদা কনানসু চিংরুবা লৈতে ।
ক্লেপিন অমতং পীজরবদি হেস্তা কবিগনি হারবা কোঙদোন্সরকপসু
মাঙই । অহুগী মজুংদা জুমিরা রৈলিঅুনা লৈনবি, মখুং লাহোকপা
কনাসু মাঙদে ।

অহুবু মুংগাইদিবদি অসিনি, অমোইবা কাওবা খুদোংবীবদা জামনবগী
খুদোংচাবা কনানসু কংদে ।

অহুগা করিগুয়া মুমিঙতা উবা কংই, চাকশঙদা কমহুনা মাসা
হৈনিংনা শেখর চাক চাহুনা লৈরবা । খুং-মচা ওইবদা মহাক চাক
খগঅথৈ মাসা চাই ।

অহুৰু ওইনমক মনিৰি মাগী পুৰি। হুংড়াইবা নক্সবনু অপেনবদি
কংই।

কনাসু মাগীদমক কোক খাদে, মসিৰক কখলবনি। লাইবিক
ভমহুনা মী ওইনবা হোৎনগনি, পাখলবা অসি শেখরগী থোম্বা
মোজুনা মপুৰিং চনা লাইবিক ভলিৰনি। কখিভহুনা মশা থলিভাং
ভলিভবদা কামাসিদা চৎহুনা ভাল্লগা হিদাক চাহুনা নাদনবা মশানা
করা হোৎনজৈ। ইমুং অসিদা মাবু কুপা শেখবিনবা কনাসু লৈতে
হাল্লবা মশানা থলি চৎলি।

অহুৰু নোংদমখোলা ভায়েলখিবনি। হুংড়াইবা অহুৰুভং কাওবা
লোইভে।

মহাকী হুংড়াইবহু মাংহলবগীদমক ঈখরনা থামকগী পাংথক
ওইরিবা মহাক অহু মপুৰেনগী মচাহুগী থোম্বাখোনি।

মাগী মপাহু ওকিসার অচোবা ওইরি,—গোহাটিদা লৈ। অহুনা
মহাক মপামদা তোইনা লাকপা ভমদে। চহি মরি-মঙা থেমনা অমুক
মপামদা লাকই।

মহাক্কা লাকপগা কমমৌহুননো থঙদে শেখরবু থোম্বাভে।

থোম্বাখোনি। মুমিং নিজি-ছয়ি কুপা শেখহুনা মেলগা নোংমা মুগী
ময়াম কম্মিহুনা চাক চামিহুনিওঁদা হাং অসি হংলকই,—মপামচা
অমা মুমসিদা লৈরিবহু নোংমগী চরা অনি মবুক কামনা কামনা চারি,
মাবু মুমগী থবক্তা শিজিহুনা?

অসি ভাবদা থোম্বাখোনি মমাগা মমৌমুগীশিংগা মেনমকই।

মুমগী থবক্তা শিজিহুনা? মী অনিগী চাক শরুক চাবা নতনা
মহাক্কা মুম অসিগী কখি থবক ভবগে? অচুহনিদনা।

কদায়, হাকম অসি কখিভহুনা মুমিংভনু কনানু থক থল্লেদে।

মমৌমুগী অহলনা হাল্লকই,—কখিহু কামগনি। হোখিবা মপোক্তা
ঐখোম্বা মাগী মরন তোমকখালে, মহু শিজিখনি।

ধূমপানকারী হারিবকট, — হারী বহু কান্দে হিন্দু, হেঁজিও
 যতই অসিদ্ লেহা মীতোপ থাকে। হারিত্রা ? খাসী শেল পীড়না
 লৈহবনু নভে, — ইহুই মীকটিকমাজে হারিত্রা নো। হারক মন্য কামতনু
 তদনা ঘনাইলহু। চাপনি হারিত্রা। লৈহিত্র অসিদ্ কামতনু। মন্য
 অসিদ্। মীনাই খাদোকগণ। হার মন্য লিলহু। মন্য কামতনু
 হারিত্রা ? অচৌ-অশাং মন্যনু কামতনু লৈহিত্র। হারিত্রা মন্য
 হেঁজি হারিত্রা ?

—নগনা হারিবহু অচৌনি খো, হারিত্রা লৈহিত্রিক তদনিত্রা—
 মন্য হারিত্রা হারিবকট।

—মানা লাইরিক তদনা নখোয়গী পুরোন তরেং বর্গ কাগজা ?
 খরক অমা হৌবদি অচৌনি খবক অমা হৌবা হারিত্রা ? নখোয়গী
 হিসাব রাওদবা হৌদৌ, অসি উবদা হৌদি খোয় কাগজনি। হৌদি
 কামদৌবকপুং হৌউ, হৌয়মক মীনাই হৌ খাদোকগণনি।

নোয়-পেয়বী খোয়গী মন্যদা তকখবমথে শিরিবা লনা
 মন্য অচৌ। মনী মন্যহৌবগী তলব মন্য অচৌ নখোয় পুয়মকপু
 নুংবনহু। কনানু মনী মথক্তা বা হাংলুবা উয়মদে।

মতো অচৌ মীনাই খাদোকগে।

মসিগী মতুংগী শেখরগী মিং 'শেখো' ওউথে। হারিত্রা হৌইনা
 কৌবদগী ওউরকণা অচৌনি।

—কসিগীমো, কার্মাসি চংপা শেখোদি হারিত্রা ? ইহুং-নাগী
 লৈহুবা শেখোদি হারিত্রা ? হুকান্দগী শোং খরা লৈহুবা শেখো
 শিরগী ? শেখো হৌ বোরা অনি কৌঙগী খারগা মমাংগী
 (চংগী) মিলহু অমুক্তা তকহুচোদনা। ইহুংগী অচৌমচাশিগীদক
 শেল অচৌ তিংনা ওজা খরিবা কসিগীমো, অমুক্তা পু-অনিং কার্মোক-
 হুদুনা হৌইবু লাইরিক তাকহনবদি হারিত্রা ?

অনু কুইবসি মন্য হারিত্রা কাউবোকমুংবদা 'খোয়গী
 নৌহৌননা নিংগিইনরগী

জায়া অনিলা চহি কহাণী বসানী বাক্য মমা জমজহোগে ।

ইহু অনিলা মচিল-মোশনা মখোয় বরিলী নোজাঞা মপা বিজয়
অহ চন্দ্রশেখরী খুজ অহদনী হৌরকপনি । বিজয়বু পোহুয়া মপানা
শিখমদায়দা শাগৈনী মনা হারবদি চন্দ্রশেখরী মপুবোক ইবোচৌবনী
মকমবা বোয়াং মনম কোঙ্কিঙেদা মমা কাননঞা মচানুপা বিজয়বু
শিখরশী ।

মতম অহদা বিজয় ক্লাস আইটতলা তলি । ময়াননা শিখরশী
মতুংইয়া লাইরবা লৌমী ইবোচৌবনা বিজয়বু লাইরিক মথা তমখ-
হলশী । মেত্রিক পাস তৌরগা বিজয়বু মহাক্সা কলেজ জমহলবনী-
কমক ইফালদা ভাডাদা থলশী । বি, এ, পাস তৌরগা বিজয়বু
কলিকাতাদা এম, এ, তমুনবা থালশী ।

হারদোকঞা বা ডাকবা অমদি শাগৈনী ময়াননা পোহুয়া বিজয়নী
লাইরিতা মথরায় রাঙজবা উবদা ময়ান মপুক্তি হরাঙনা অরা-অনা
খিননা কলা শু-নোমহুনা থা খুদিংনী অকরবা শেলকম থালশী ।

অহবু চহি অধরোমণী মতুংদা ইবোচৌবা তাইবংপান খাদোজুনা
চংখি ।

মতম অহদা মহাক্সী মচানুপা বীয়েন হারবদি চন্দ্রশেখরী মপা
ক্লাস নাইন্দা তলশী । মপা লৈখিতবা মতুংদা লৈত-লাইরনী চৈৎদেদনী
মহাক্স লাইরিক তম্বা তোকপা তাখি । ময়মদি মম পুরষা মপা
লৈখিদম্বা শেল তানবিনবা লৈতবনা মখোয়গী ইমুংদা লাইরননী লাই
জলকখি । মতৌ অশুয়া মশামক লাইরিক তম্বা তোকবন্ত মপানী
বা ডাকবনীকমক ময়ান বিজয় লাইরিক মথা তমখহনবদা অকারবা
খোজুনবা মহাক্সা কলা শু-নোমহুনা হোৎনরশী ।

এম, এ, পাস তৌহুনা খোজকপা পংকুই কুইহুনা বিজয় অন্দর
সেক্রেটরী পোষ্ট কংলশী । অহুনা মহাক্স ইফালদা ওকিস কাটদা

লৈবা ভাৱনী। মত্তম অৰ্জুনা মহাকা বীৰেন্দা মান্ ইক্ষালদা যুম
হোংলকুবা হায়রনী। অহুবু 'ঐদি লৌমীনি, ইক্ষালদা যুম হোংবগী
কান্ধবা লৈতে' হায়রনী বীৰেন্দা স্বাধিছে।

মথং মথং কমথোন কাহুনা বিজয়গী পুলিদা চিক সেক্ৰেটরি
কাণ্ডবা ওইখি। মহাকা মরক মরুতা বীৰেনবু মগী নাক্তা যুম
হোংলকুবা কয়্যাক হুয়া হায়রনী। অহুবু বীৰেন্দা শুপয়া স্বাধিছে।

ইমু অসিবু শেখিৱকখিবা খুঙ্গ-মচা বীৰেনগী মচা চন্দ্ৰশেখরনা
যুম অসিদা মত্তম থরা লৈরবদা চাক্ৰম চাৰৈ হায়না নিন্দা ভৌবা
অহুগা থবক-ইখাং নোমহন্দুনা লাইৱিক তহুদা অকাৱবা থোকহনবা
অসিদি চুমদবমক্ৰি।

অহুবু অঙকপনি মীওউবগী পুকচেল।

মপাবু মী ওইননবা শেখিৱকখিবা মীশক অহুগী মচানুপা অমদা
মত্তম থরদং লাইৱিক তমহুনা লৈরবদা ইমু অসিনা মঙ, কয়াদা
ওং নৈবা হোৱক্ৰি।

ওইৱস্থা বাই মসি মীওউবগী হোন-লোনচং

শেখরনা মপুৱি নুশিনা মত্তম খজিক্ত-কংবদা লাইৱিক পাগদবগী
হেতক কমথবমক্ৰদা অমনা নহুগা অমনা হেতকা কোৱকই,—শেখো,
চন্দ্ৰা অনিদা শং অমুক্তা লৈকচোদনা। -- শেখো, শঙ্কোম
লৌকৱত্ৰা? থবক মত্তমদা লাইৱিক পাহুনা লৈখোৱত্ৰা শেখো?—
ইচে চাউবীখোয়দা অমুক্তা চংলুচা হায়রগা হৌজিক কাণ্ডবা চংজিবা
কৱিগীনো শেখো? -- ভোতি ঈশি, ভাদে, ঈক্ৰজনবা ঈশি ড্ৰম
অমতা পুত্ৰিদগী হোজুচো হায়রগা হৌজিক কাণ্ডবা হোজুৱদি কৈদৌৱে
শেখো? - জাৱি অহাওবা থা-থা লাওবা কেজি অমতা চেন্দুনা
লৈকুচো শেখো?

মতম অমুক কুইবসি ভুল ওইরকখিবহু চুমখোক্কা ইয়ুগী যীপুম
খুদিংমক্কা হোৎনরকপত্তমী । অহুগী মথক্কা ভাহোক্কা যীনাই অহুগী
থবকশিংহু শেখরনা নত্তনা অউত কনানা ভৌগদগে ?

নুমিৎ কয়ানি চুপ্পা থবক নোমহুনা লৈরবা মতুংগা শেখরনা
নুমিৎ অহুদি কলেজ কাদবা রাতে হায়না মপুক্রিৎদা লেপতুনা অমুক
ওল্লিওদা বাজার ভৌকরগা হাথু হাথু চাক চারি । থরোশংবীনা
চাকশওদা চংলকপদা মহু উবদা চওকহুনা মচুবা মেৎতুনা লেপ্পরে ।

—করি ভৌরে শেখা ? অমুক অত্তনবসিদা নবুকা চাক্কুত্তা ?
শেখরনা মমাষ ভাংনা পুক্রিগী নুংগাইতবা কাথহুনা হায়রকই,—
মহালমথৈ কলেজ কংবা থংজে—

—কলেজ ? ওসি নত্তবু কলেজ কাগদৌরিভা ?

শেখরনা মপুক্রিৎ নুংগাইজদবা মত্তদা হায়রকই,—নুম থবক
ভৌহুনা লৈথোক্কাওদা হন্দক থাগী পার্সেণ্টেজ শাখিনা হহুথ্রে, মরম
অহুনা ওসিদি চংভবা শুপরা রাভে ।

থরোশংবীনা অমুক হেরা ওক্কা অহুম ওইনমক কেরমবগী
মুরদা হায়রকই,—জুল (মহাক্কা হায়গে রাওনা 'জুল' হায়রিবনি)
চংজবদি যাররোইদবা—অহুগা নুমিৎ চুপ্পা মুমদা লৈভবদি য়াগজা ?
নত্তনা হায়রিবসি করিনো, ঐদি চমমরে শেখো ।

—পোৎ-চৈদি লোইনবা লৈকরেননা । কিৎতনা ভল্লপ্পা হায়-
রকই শেখরনা ।

অহুবু মহু তাবদা থরোশংবীনা কাক-কাক নোকথোরজে,
হায়রকই,—পোৎ-চৈ লৈকরগা হেজ্জা য়াগজা ? পুং অনি তাবা মতমদা
নবাই-ইবুংগোদি কোকা-কোলা থকপা অহুগা অহাওবা সন্দেহ
চাবগী হৈনবী লৈ, মহু কনানা লৈবিক্কাগদগে ?

শেখর শাওনিংবনা থাংবা ওল্লক্কে । অহুম ওইনমক মহু য়ায়া
ঝানা নমথরগা হায়রকই,—পেপসি বোটল অনি য়াওরকপনি, ওসিদি
ইবাই-ইবুংগোদা মহু ওইনা থকনিরো হায়বিরো ।

—নগ্না খড়্গস্বহনি, নবাই-ইবুংগোদি ভিলহাও য়ায়া বি।
 ঐখোরনা মত্তর খরা সিবা লৈরিইউসিদিদি নগ্না খরা রাবা জারেননা
 কয়কৌনি। নগ্ন চাক চাবা জোইরনা নবাই-ইবুংগোদি খোঙউপতু
 কাপ অয়ুজা খারমু।

খড়্গহোদনা শেখবনা অয়েবদা কাহেরা মথোনা কবা উৎপা
 খোঙ অমা জৌখোরক্রে। মহাক্সা চাক চারমদগী খড়্গহোদনা ঐশিঃ
 খুজাইদা মখুৎ চুপ সুপশিলগা হায়রকই,—ঐ ওম্মোই।

—ওম্মোইজা? খরোশংবী খড়্গাও শাওগৎলক্রে, হায়রকই—
 কৈদৌবগী ওম্মোইদৌরিবনো হায়মু? মহখড়্গ জৌবদা নগ্ন খেংলগজা?

—খেংবগী রা নজে, খোঙউপ কাপ খাবা ঐ ওম্মোই।

—করিনো নগ্না জাংজবা শারিবহু শেখো? ইবাই হায়রসিদি
 ওরুজরি, মাসী খোঙউপ পায়রদা অহুক হাক্সা চোলা ববক ওইরগজা
 নঙোন্দা?

খরোশংবী শাওবনা লুভোন কাঞ্চে। অহুব মগুফিং কাবরগা অয়ুক
 হায়রকই,—নগ্নী রা তাবদা ঐ য়ায়া শাওনিংই শেখো। চংলো
 চংলো নিংবিনা কাপ খারমো।

—করিগীনো হজম হজম হারবিরিবা ইটে-খেরো, ঐ ওম্মোই।
 অসি হায়রজগা শেখর কুক হৌপৎতুনা খোকঞ্চে।

খরোশংবী মৈ হৌরক্রে। ওম্মোবী খাহুনা লাওহুনা হায়রকই,
 —মহ ওম্মোইদবা লৈরবদি মিংকুপ অসিমত্তদা মুম অসি খাখোজুনা
 চংবিগদবনি শেখো। অহুক হাক্সা নাগল জৌরবদি মুম অসিদা
 চাক্রেম চাহুনা কিরেম শেংতুনা অয়ুক লৈকম খোঞ্চে। কদায় নোমদা
 চরা অনি চাবদি ঐকইদবা? অহুগা ববক জৌরদি ঐকইনিমিনে?

পুং অমরোম শাওহুনা টৈ-খাংহুনা লৈ খরোশংবীহ।

ময়ামমু মঙোন্দা করিনু হায়রকবা ওল্লমদে। অহুগা মনঅশিঃ-
 নমু ওকিসার অচৌবগী সুসী মচলহুসীহবু খেমজিল্লগদবা হজাইন।
 মখোরদি মেন্দা চংখোক-চংপিন জৌরিবনি। মসিবু ওয়ারবা রায়া?

১০ মচানিভোজনা মমহাকনুপাগদি লৈরি।

অহুৰু শেখরদি চংখিবা অহুদগী হুয়কখিজে।

লাইদিক ভমহুনা মী ওইব পামজবা শেখরগী বাখলোন্ হৌজিক
কোকধমালে।

করে, শেখর চংচক্সনু — মহুগীদমক কনাননু কোক শাহজুবা
পায়মদে। চংক্সবদি চংক্সেদনা। অহুৰু মহাক চংখিবাগা লোয়ননা
মমহাকনুপা ভকিসারহুগী লুপা লিশিং মঙা হেজা পীবা নু বিনবা
লনা-খুদোপ অহুৰু চংক্সে।

ওইহাকী মমাংদা ওকিসারহু ঈকজকম কাদা কাউখোকখিহুনা
মহু পুমনা ধোরকখিবনি। মহুগী মতুংমক্তদা শেখর ঈকজকবনি।

কোইখি বিনবদা খুদোপ অহু কদায়দনু খিবা কংজে।

অহু ওইবদি? খুদোপ অহু অঠৈ কনানা লৌবিগদগে শেখরনা
নন্তনা।

হিসাবনা করি হায়রি? অনিগা অনিগা ময়িগী মভৌজম
লেঙজবা রাকম নজা।

চমরুজো ময়াম পুয়মক! শেখর। অনিগুদা থবকপু শেখরনা
ভোরমগজা? মসিদি তশেংনা থাজনিংওই ওইদবনি। অহুৰু থরো-
পাবীনা শেখরনা খুদোপ অহু লৌখিবনি হায়হুনা কিজিং-কিজিং
চোলকই।

কৈ মচা চাওনবা য়োক্রগা হুজিলুনা মপু চায় হায়বা মহাক্রা
ময়াম কোশিন-কৌশিলুনা থঙহয়বা হোৎনরকই। শেখরবু জেলদা
থমদনা তোক্রোই হায়বা রাশক অসিনু মহাক্রা শক্তনা তাক্তে।

অহুম ওইনমক করিনু তৌবা ওমখিদি।

নন্দবাহুগী ছুটি লৌইহুনা হনজো। করিতু লৈতবা লুপা লিশিং
মঙা-ভক্কী পোৎ অমা মাংবগীদমক কোক শাহজুগদবা অহুক হাক্রা
ময়ল লৈতবা মীশক নন্তে মহাক্তি।

শেখর করিছবা সুমিত্রা সুমিত্রা চানকপা খোজবতি মঙতা খোরি
 ধায়েনা খুদোপ অহু তখোকহনবলি কহনবা খোজবতি মঙতা খোরি
 হরা হরা হারবতী ।

অহু শেখরী মরা মলাউ অমতা অমুক হরা ভাবিলে । শেখরী
 মঙতা খোরি ধায়েনা খুদোপ তখোকহনবলি আনা অহু মইে মালবিলে
 কহী কহা হোলে, অহু শেখরী করিছবা পাউ অমতা কংখিলে ।
 পুখিবীনা লেপুনা উবেল্লি মীডইবলী লাইবকশু উই ।
 মনুখা লৈরহা অহুনা মখাদা কুখখি, মখাদা লৈরহা অহুনা
 মখতা কাখখি ।

ধরাপংবী ওসিদি খোইদোকা লাউরবী ওইয়ে ।

মতম করা হোথে—মশানা কার খৌবদা এলিদের্ত খোজুনা মখোঙ
 নাস্তা শোমনাখি, মজুদা নস্তনা লম্বীসী মভারদা চংগা মুগা অরা
 খোজবতুনা খিখি । খোজোক অহুনা মহাক খবক তংগদা নস্তনা
 খিরিবা মুপাহুসী ইমু-মজুনা অচোবা শেনকম অরা তালুকনা লীখা
 জুরি । মখা লোয়নবা অহুদি তালুকনা ইমলকম অহু লীনবা মু-
 ইমোল ঘোনবা তাখি । অহুনা মহাক ইমু মজুনা লোয়নবা মুসী-
 কপাখদা আইকা লখি ।

শেল খোল্লিঙে মতম অহুদি নন্দনা বাবু রান্না শাহুনা খরচ
 তৌখোকগী হালোবা লৈরমদে । অহুনা শেল করিমতা জুখিখুনা
 খমহোদে, হৌজিক তশেনা মীসী খাইজিন-মহাদা ভায়েনা মীসী খদাং
 মখাখানা লৈবা তারিবনি । সুখিল পুং অনি তাবলী কোকা-কোলা
 অহুগা মন্দশ কদায় ? দোনেশন লাকপদা অচৌ-অখানি হাফুনা
 নাপল তোনা লুপা লিলিং লিলিং দান তৌরহু হৌজিকি কদায় ?
 পূম্বক অহু কুজারারীরা ? নজগা মঙলা ।

হৌজিক খোজবতী মমা-মপা কনা লেখিলে । অহুনা মপামদা
 মহালা মমা-মপা মকম খুশজুনা তৌনিখদা তৌরহা অহু হৌজিকি

কৌরবা রাজ্যে । যখনই অস্তমগী মিলে-মিলে গমন। চন্দ্রবদন হুম
অসিদি। লৈলি কাঁচবা 'ভাইবোঁকোইব'। ধনক ভাইবোঁকো ।

শেখরবদী হৈয়া 'বিতম' কহে 'বরোণবীণী' চহি 'ভদ্রামণী' মচা-
সুপাতি । 'হুম' ধবক পূরমক মহাকো 'ভৌজব'ি 'বাবা'ব'ি 'ভৌজ'ব'দা
নতনা বিনা বিনা হুই ।

চাকিবাংবা কলমান খাদোকবিহুনা ধোংবা-বাকণী ধৌদা
পূরমক 'বরোণবীণী' মথলান নরনবদী ।

দোং-ঠেগী মহল জিনিং-জিচাঙী মতোজুম নোংম-নোংগী হেজ-
লকি । বী' ভরোং-জিগালগী 'ইহু' 'অম' ধৌকণা 'হা'ব'লি 'অ'ব'ব'।
ধবক নহে, মহ বজলবা কমাগু লৈকে ।

হৌজিক ঝায়া লুরিবা বাকবদি মচা হুণী অহল মপুং-মঠে কারজে,
বাজ-ঝোজবা মতম ওইহু ।

অহু' কনানা 'ম'গী লুহোংবী ধরচ পুখোকপিগকগে ? কনানা
অহুগী 'ধৌদা' 'কৌনিংক' ?

নিঙোল লুহোংবা হারবদি অরারবা ধবক নহে । 'বরোণবীণী'
লোরা 'লোরা' 'ক'ট'চ, 'অ'হু'গী 'জ'ব'লি 'কৌনিংক' ।

" অসিঙিবা মতম অসিদি। নোংবা অতকণা ধৌকোক অবা ধৌকরে ।

'হা'ক'ম'হু 'ভ'হ'দা 'ত'শে'না 'পা'জি'ব'বা 'হা'ব'নি 'হা'ব'নি 'লৌ'গ'নি, 'অ'হু'
অহুগী 'ধৌদোক'পু 'অ'রা'বা 'ম'ত'ম'দী 'ওই'ব'োঁক'বা 'ওই'না 'ওই' ।

বরোণবীণী মচাশুগা অহলনা মথুং অনিবা 'বাজ'ব' চংলুবী
বাও 'অ'ব'ম' 'গা'লু'না 'ই'হু'দা 'ভ'কি' 'ভ'কি' 'চ'ল'গ' 'হা'ব'ক'ই, — 'ম'ম'হ'ল,
নহাকপু কনানো অমনা কোরি ।

—কনানা কোরিবনো ? হারহনা বাবহল 'ম'গী' নাতা লাকই ।

—ধবক বজ'দে । 'ক'দা'ব'দ'নো 'উ'বি'ব'ক'ম' নিংই, 'অ'হু' নিংনিংবদি
ধৌকো । 'ব'ক'তি 'কা'ব' অবা 'ভো'ল'ক'ই ।

‘মাক্ৰিতি কাৰ’ হাৱবা ভাৰবা মাৰহল বজাৰিৱৰ্ত্তে। অহুগা
ভাইহাক লৈৱগা মপালদা চৰাংনৱৰ্ত্তে,—চক্ৰশেখৰ লাৱে, চক্ৰশেখৰ—

চক্ৰশেখৰ ? কনানো মহাক ? কদাৰ, মৰিং অসি কোৱা কনানু
নিংলিংবা ধোজেনা !

চিৰোন চিৰোন জ্ঞানৱি, ‘শেখৰ’ ‘শেখৰ ওঃ !’ মতু ওইৱৰ্ত্তা
হাই, শেখৰলী অশেংবা মৰিং চক্ৰশেখৰনিদনা। মাক্ৰিতি কাৰ অহনবা
ভোজেনা মমল ৱাৰা। মটু তৌহুনা মতম অমুক কুইৱবলী জুংদা লাৱিৰা
মজোজা। মহৌশাওম কোনবা মিংদা কোৱবা ৱাৰিগজা ?

অহম ওইনমক চক্ৰশেখৰ হাৱনা কোগদবশু লৈদা পনবজম ভৌই।

ইমুং জৱা ধোৱজুমা মাৰু ৱেংনৱকই, শেখৰলী শাগল অনিদা
উচেক-মশা অনি পালবজম।

ওসি শেখৰবু মৱাৱা ইকাই-ধুমনা লোৱনে। মহাকপু তৱাৱা
ইমুংদা পুশিন্দুনা লোকাদা কয়হৱে। ভাইহাক অহুগী মজুংদা ধোৱাং
ভৌবা ওহা অচা-অথক ধোৱাং ভৌহুনা পুশিৱৰ্ত্তে।

মঠৈম। অহম অহুগা অঙাংগনা মজোজা কোইলিন্দুনা ‘মসি চাও’
‘মতু চাও’ হাৱৱকই। অহুগা মো অহুগা লোশিং ভৌহুনা ৱাৱী
লিনৱকই, শেখৰনা কনাদশু তাক্ৰমৱনা চংথিবদা মধোৱ কৱাগী মতিক
অৱা-মৈচাক্তা কাক্ৰৱবগে, অহুগা অৱা-চিহুহু মতৌ কৱৱা কোৱক-
থিবগে হাৱবা।

তশেংনা ইমুংলী অঙাংলী মতৌজৱবা মহাক মক্ৰম থঙদনা ৱাৰিৱদা
থৱাৱ ৱানৱোইজা ?

ৱাৱা কৱা থিথি, অহুবু কংথিদি।

মধোৱলী ৱা ভাৱগা শেখৰনা থঙহৌদনা মমাই থাঙজুনা নোজুনা
‘হাৱৱকই,—ঐ চংথবা জুংদা ৱাৱাৱা থিনবিভ্ৰনে ? ঐমি নিংলিংবা
ধোজেনা !

চণ্ডকনা ময়ান্না অমগা অমগা য়েংনরকট ।

কৈদৌনা নিংশিংদনি । মখোয় খুদিংমক্কা নিংশিংজি, খুদোপ অহুগী হা । অহুবু হৌজিকী কিতম অসিদা চন্দ্রশেখরবু শেখর ওইনা বহুবা য়াধিগজা ? অহুনা মখোয় তুমিন তুমিন লৈথে ।

চানা চানা শেখরনা মখুৎ ওইনা পকেটতগী পোৎ অমা পুখোরক্কে । মজু অতৈ করিনু নন্তে—খুদোপ অহুনি । হায়রকট,—মসি মলক খঙবিভা ?

হিঃ করিনো । তশেংনা মজু ওইরবদি শেখরনা খুদোপ অহু হুহুনা পুখিভা ? চণ্ডকনা কনাসু রা ঙাংখোকপা ওয়িখিজে ।

অহুবু শেখরনা ময়ান্ন পৃথকপু অমুকা হেন্না চণ্ডকহন্দুনা হৌনা নোকখৎলক্কে, হায়রকট,—করি খনবিরিবগে ? হুয়ানবসি খৌইনা মখৌনা বহুবা নন্তে, মসিনিদনা ? চহি তরাগী মজুদা লরানপোৎ পুহুনা য়ুম অসিদা চংলরবা মখৌনা লৈরবা । মজু নজা ?

—নাস্ত নন্তে, মজুবু করি—

অমনা হায়রকট,—ঐখোয়দি মজুনা খন্দে ।

- অমনা অমুক হায়রকট,—ঐখোয়দি নঙগী অরা চিন্তাদা—

—এ । কৈদৌবগী চিংবিরোউদৌরিবনো ? অহুবু হায়বিসু ইতৈমা অহল, মতম অহুদা করিগুহ । ঐনা লাল্লগা হায়রবদি—চেকাশিন্দহুনা খাদহুনা খনহুা উবদা মীপাইনহনগে খন্দুনা মসি লোৎ-শিন্দুনা খন্দুবনি, খাজবিগজা ময়ান্না ? শুপখা খাজরোই । তশেংনা খনবিগনি, মৌহৌহুনা হুজরগা তুংদা কীরজুন নুপামচাসিনা হৌজিক পুখোরক্কেবনি । মজুনা খনবিরোইজা হায়বিসু ? হৌজিক্তি খাজবিরগনি হায়বা ঐ খঙজৈ, অহুনা পুজরকপা ওয়িবিনি ।

অসি হায়রগা শেখরনা ষিক-ষিক নোক্ককট ।

হন্দক্তি ময়ামসু মহাক্কা নোকপদা য়াঙশিল্লক্কে, য়ান্না হুংঙাইবা কাগী অমা তোবগুয়ী ।

চাব-খকপা লেঠিরগা শেখরনা হায়রকট, —অহুবুট্ট ইচে-থরো
হৌজিক কদায়দা লৈবগে ? মশাগী মপোৎ অসি—

মঠৈমা অতোহীনা খোইদোকা থরোশংবীবু তাখিনা থল্লি, মহাক্সা
মচিন পৈথোজুনা হায়রকট,—কদায়দা অমুক চৎজুগনি সিদা জুয
লৈ। করিগীনো, মচা ময়ামছ উজ্জিত্তা ? মসি বিময়নি—থরোগী
মচাঙ্গুপা অহল।

বিনয়।

শেখর চওরুথ্রে—বিনয় অহু। কুচু ভোরোক ভোবা মশা নোর-
পেনবা হাকপেণ্ট শেংপা লিক্কাবা হুপামচাহু। ময়াম কংবা শক চু
খোজবা, মোংতায় চুদায়নবা কিমন শেংপা। বংগীনো ?

মঠৈমা অতোহীদি সোমদা ডা বা লেপত্রি,—খল্লুদনা, হৌজিক
অতাংবা মতমসিদবু মী তরেৎ-নিপাল খাকপা হাযবসি কয়া য়ায়া
খুদা, চাদবগে হায়বা। নন্দদি কার এল্লিদেণ্টতা মথোঙ নান্সা
শোয়নাউহুনা লৈরক্কাবসি চহি ভকক-তরেৎ গুরবনি। মথোয় লোয়নবা
ঐথোয়না খাল্লিবনি। মহুব অচহা থরচারা ? করিবু হায়গনি, মাগী
হৈনবীদি হোংবা নন্তে। খঙটদনা থরোহু ? কয়াগী মতিক নাপল
,তৌরথগে ? হৌজিক্তি তশেংন—

—তাকপিথো ইঠৈমা, কদায় ইচে-থরোদি ?

অসি হায়রগা শেখরনা ফুক হৌগৎলগা ভাবনা শাহুনা লাক্সা
চাকশঙগী খোঙজিন মকমদা চেপ্পরে।

অহুবু কদায় থরোদি ? চাকশঙগী কাচিন্দা কমহুনা কিক্ক
খুমহুনা কল্লিবা করিগনো ?

কনেক খোংদাট শেংপী, অনাশক মানবী, কুচু রাওথানবী নুগী
অসিবু থরোশংবীরা ? নোর-পেয়থ হকচা দা লিক্ক কোল তেকথবমঠৈ
শিহুনা নাপল তৌরথী মহাক অহুরা ?

অহুৰু শেখরনু মঠৈমা অতোয়ীগী মতোজম নাপল চাওবী
অসিগী নাপল তেতপা উবদা কল্লকপেত্তগদৌরিভা ?

মী ওইনিংবগী পামজবা মতম চুন্নদা লৈরন্থনি মহাক । পুন্নমক
অরেন্দা তারগজা ?

শেখরনা খোঙ মল্লমদগী থরা হন্দোরকগা কৌরকই,—ইচে-থরো,
খোকপিরল্লুবদি কৈদৌরবগে ? থবক সান্না চিনবনরা ?

থরোশংবীনা মণী শং তৈথোকগা মপালদা থোরজুনা জেগ্নরে ।

শেখরনা নোজুনা হায়রকই,—অঙকপা নুগীনি ইচে নহাক ।
চহি তরা চুপ্পা অশাওবা সোজুনা থদ্বিরম্মিভা ?

থরোশংবীনা ঈকাইহুনা হায়রকই,—শাওবা হায়রদি করিনো
শেখর ? নঙোন্দা উৎলবা স্নাবা ঐগী মায়দি কদায় ইচেগী-ইবুংঙো ?
নঙোন্দা ঐনা মতম অহুদা চংথিবা মীওইবনা চংপা হৌনদবা জোনচং-
শাজং অহুনা—

—স্নাবে তোকপিরো ইচে,—শেখরনা মরক থংগে । হায়রকই,
—অহুম ওইনমক নুংঙাইজরে ইচেনা ঐগী মহৌশাগী মিহু নিংশিংবিরম্মা ।
লাকপদগী হৌনা ময়ান্না ‘চল্লশেখর’ ‘চল্লশেখর’ হায়না কৌরকপা
তাবদা ঐ হৈনজবনি । অহুৰু ইচেগী মিংগো তাবদা নৌপরাগী
থম্মোয়-ময়োল নৌহৌননা চো-লকপগুম্মী । ইচে, ঐনা থুদোপ হুহুনা
পুকবনি, অহুগা ইচেনা ঈকাইবিরিভা ? করে ! য়েংবিরু ইচে, ঐদি
ঈকাইবা মরিক অমা কাওবা পোক্তে । ঐ হৌজিক অথুম-অহাও ময়াম
অমা চারকবনি । অহুৰু ইচে, অম্মক হাক্কা থোং-থাকপা, হৈল্লিরম্মিবসি
নশাগী পোকমিগ্নবা নবুংশিং পীজনবা ওইরিনিনে ? শেখরগী থিরবা
লাইবক্তদি তয়্লরোইজা ? চংলসি হন্দক্তি নৌপরাগী ঐগী নাজা ।
নন্তে, করিগুম্মা স্নানিদবা অমতা তারোই । অম্মাংশিংগা ইবাইগা
পুহুনা চেনথিগনি, য়েংগে কমদৌনা লাজুনা লৈবিবা জুয়ে ? করে,

জিসিদি চৎলগে—হয়ে চৎননবা ধৌরাং লোইশিনবিকুম্ভবদি গুপহা
 রায়েই। ঐনা তামোচৌদা ইঠৈমা অহলদা হায়ন-খোৎনহুনা বা
 লোইশিনবিকুম্ভগনি—নৌপরাগী মমা লৈজে হায়বা নিংশিংবিজবদি চৎনবা
 রাগজা ? নৌপরাগী মঙং তাজবা যুথাল অহু অতোলা কনানা
 য়েংশিনবিগদগে ?

চহি ভরাগী মমাংদা নোংমা মকম অসিমজ্জদা লেপতুনা শেখরনা
 ঝনোয় চেৎনা রাশকখি,—মতুংদা নোংমা মহাক মী ওইহুনা অচৌ-
 অশাং ওইরগা ঝরোশংবীগী লিচৎ শাজ্জকী লমন খুয়গনি।

শেখরগী রাশক অহু মঠৈ রাহুজা ? অহুনরা বাগী মায়খোংদা
 অসিগুহা অপেনবগী মমি তারিবা ?

তশেংমক মহু ওইহুবদি মহাক মী ওইরজা ? অচৌ-অশাং
 ওইরজা ?

লোইরবা



